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¿Estamos inmersos en una de las mayores crisis de la 
historia? SÍ. ¿Todo lo que ha pasado en el mundo es 
gravísimo? SÍ. ¿La recesión económica será brutal? SÍ. 

Pero, a pesar de la que está cayendo, la mejor solución es 
no perder la confianza y luchar con uñas y dientes para seguir 
adelante. Aunque el virus ha copado toda la actualidad y nos 
ha encerrado en casa, no podemos olvidarnos de temas como 
el cambio climático, las nuevas corrientes feministas, las 
tensiones comerciales, el aumento del populismo o el poder 
de las redes sociales; factores que seguirán transformando las 
reglas del juego y que plantearán nuevos desafíos. Sonriendo 
bajo la crisis se convierte en una herramienta para hacer 
frente con esperanza a los retos que el futuro nos plantea, la 
fórmula para afrontar con optimismo la situación mundial 
tras la pandemia. 
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NOTA DEL AUTOR 


A mediados de marzo de 2020 estaba muy ilusionado con el 
lanzamiento de mi libro número doce llamado Sonriendo bajo 
la crisis. El libro estaba fenomenal. La portada, como siempre, 
preciosa. La editorial estaba contentísima, como yo, y el plan 
de presentación del libro por España era una maravilla. Por lo 
menos estaban previstas siete ciudades con sus promos en 
medios de comunicación y conferencias de presentación junto 
a verdaderos fenómenos como padrinos. 

A principios de marzo mi hijo me recomendó dejar de 
viajar y de ir a eventos donde hubiera mucha gente. Se 
suspendía la gira de promoción porque, al tener yo ochenta y 
seis años, era persona de riesgo. Esa medida la 
contrarrestamos grabando unos vídeos —en total cincuenta— 
para amigos míos para que me ayudaran a promocionar el 
libro, porque yo no podía hacerlo por mi edad. Yo no tenía la 
culpa de tener ochenta y seis años. 

Así de ingenuo era el inicio de la pandemia. No envié 
ninguno de esos vídeos. En pocos días se prohibieron los actos 
masivos, se decretó el estado de alarma y el mundo se paró 
trágicamente. 

El libro quedó en el aire, congelado. 

Tras el shock inicial, la maquinaria, de nuevo, se puso en 
marcha. Se decidió ampliar el libro para hablar de la 
pandemia y esperar al momento en el que se pudiera producir 
y ponerlo a disposición del público. Lo curioso es que no 
hubo que reescribir nada. En el Sonriendo bajo la crisis 
prepandemia —y aquí lo podréis comprobar— se hablaba de 
una crisis mundial basada en un cambio de reglas de juego. 
Se hablaba de todo aquello que ha hecho que el mundo 
cambie para siempre. 

Pero ese cambio, al que yo llamaba CAMBIAZO , y su 
correspondiente crisis, ya estaba escrito antes de que llegara 
la enfermedad COVID-19 a nuestras vidas. El libro terminaba 
con la frase de siempre «San Quirico, pueblo imaginario, un 
poco antes de las Navidades de 2019». 

Lo único que faltaba era el detonante que acelerara ese 


CAMBIAZO del que hablaba. Por eso, he actualizado el libro 
solo añadiendo el capítulo final dedicado a la pandemia y no 
se ha tocado nada de lo escrito anteriormente. Porque, 
salvando los tiempos verbales, anticipaban un cambio 
mundial que, ya de forma obligada y ajena al ser humano, 
vamos a vivir en los próximos años. 

Espero que leyéndolo podamos ver con perspectiva cómo 
era el antes, cómo es el durante y cómo será el después. 


INTRODUCCIÓN 


La escena la conocemos todos. Gene Kelly bajo abundante 
lluvia, baila y canta Singing in the rain. Con un palmo de agua 
bajo los pies, salpica, salta, corre, camina, se desliza 
empapado y sonriente. Utiliza su paraguas para protegerse o 
para juguetear y calarse hasta los huesos. Da lo mismo: sigue 
sonriendo incluso cuando un policía que está observando toda 
la escena, pasa a su lado con cara de pocos amigos. 

Cualquiera le diría: «Gene, con la que está cayendo, mejor 
quédate en casa. No sé, quéjate, protégete con tu paraguas, 
refúgiate hasta que escampe». 

Pero él canta, baila y sonríe bajo la lluvia. 

Cuando empecé este libro me encontré con dos ideas que 
me asaltaron en cuanto me puse a «listar» las cosas de las que 
quería hablar. 

El mundo ha cambiado extraordinariamente en todos los 
aspectos y niveles y eso hay que contarlo. 

El chaparrón que suponen estos cambios —porque muchos 
son algo dramáticos— no debe ser una excusa para no seguir 
luchando o, imitando la idea de Gene Kelly, bailando, 
cantando y sonriendo a toda costa. 

El mundo parece haberse cansado. Es como si hubiera 
tirado la toalla. Como si en la idea de querer ser 
ultramoderno y no perderse el tren del progreso haya 
decidido reducir la dignidad de la persona a lo más mínimo y 
haber volcado todo su esfuerzo en la velocidad, la comodidad 
inmediata y el bienestar que los Gobiernos nos proporcionen. 

Por eso es importante reivindicar el valor de la persona y 
de la libertad. Debemos recordar que la sociedad está 
formada por personas, que esas personas —todas— tienen sus 
sueños y anhelos, sus ambiciones nobles (y algunas no tan 
nobles), que la libertad es algo fundamental aplicable a todos 
los aspectos de la persona como tal y que ningún 
pensamiento —progresista, conservador o neo ideológico— 
debe ningunear el sitio predominante del ser humano en este 
mundo. 

El mundo está desencantado, agotado, fundido, 


desmemoriado y huérfano de referentes. Y todo esto nos pilla, 
además, en crisis y con un cambio de reglas de juego. 

Cuenta la leyenda que durante el rodaje de la mítica 
secuencia de Cantando bajo la lluvia Gene Kelly estaba con 
treinta y nueve de fiebre. Y, sin embargo, allí estaba él, 
entusiasmado, cantando, bailando y sonriendo como si le 
fuera la vida en ello. 

Y esa es la actitud que debemos tener. Con todo lo que 
ocurre en el mundo no podemos dejar de iniciar la aventura 
de entusiasmar a un mundo cansado. Es nuestro deber como 
personas dispuestas a mover el mundo, cuidarlo y mejorarlo 
con cada una de las cosas que hacemos en nuestro día a día. 

Eso es lo que nos permite seguir sonriendo bajo la crisis. 

Aunque a veces cueste. 


PARTE 1 
LO ECONÓMICO 
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ONCE AÑOS DESPUÉS Y LOS MAILS DE MIS 
AMIGOS 


Hace mucho tiempo, Carlos Gardel nos aseguró que Veinte 
años no es nada. Si eso es verdad, que lo es, once años es 
menos. 

Cuando empiezo a escribir este libro estamos en 2019. 
Concretando un poco más, y como cada libro, empiezo en 
agosto de 2019. Otro verano luchando con un libro, y 
llevamos doce. Y mi mujer lleva doce «treinta y unos» de 
agosto diciéndome que «¡nunca más!», que alguna vez las 
vacaciones de verano tienen que ser eso: vacaciones 
(«descanso temporal de una actividad habitual, 
principalmente del trabajo o de los estudios») de verano 
(«estación del año que, astronómicamente, comienza en el 
solsticio del mismo nombre y termina en el equinoccio de 
invierno»). 

Y llevamos doce. 

Hace once años, escribí sobre la «crisis ninja», que ahora 
se me había quedado un poco lejos. 

La «crisis ninja» tuvo, para mí, claros culpables: unos 
cuantos señores que trabajaban en unos cuantos bancos y que, 
golpeados por una fuerte rebaja de intereses de la Reserva 
Federal Americana, inventaron un producto muy sencillo que 
se llevó por delante a muchas personas y, peor aún, a muchas 
entidades financieras en el mundo. (Digo «muchas» en lugar 
de decir «todas», por educación, aunque creo que todas 
sufrieron la embestida de aquellos chicos tan majos. Y digo 
«peor aún», porque cuando se hunde una entidad financiera, 
pierden cientos, miles de personas. Para más detalles, 


recordad a Lehman Brothers). 

Hubo amigos que me dijeron que lo que pasó entonces fue 
una crisis cíclica, una crisis que, según el calendario, «tocaba» 
que se produjera. Pienso que no. Como he dicho antes, me 
parece que fue una crisis causada por un «invento» de unos 
cuantos para salir adelante en una situación complicada. 

Como aquello dejó mal sabor de boca en muchas bocas, 
ahora, en cuanto pasa algo, hay gente que grita: «¡Otra 
crisis!». Y como pasan bastantes cosas, los gritos se 
multiplican y, por supuesto, la gente asegura que esta crisis 
será peor que la anterior. Algunos aseguran que mucho peor. 

Recibo mails. 

Uno: «Últimamente me dicen muchas personas que va a 
llegar otra crisis más fuerte que la que hemos tenido. Yo no 
había caído en ello, pero creo que hay unas cuantas señales 
que indican que vamos por ese camino. Los alquileres son 
disparatados, los precios de las viviendas igual, los nuevos 
salarios son bajísimos y la cesta de la compra no baja. ¿Cómo 
lo ves? ¿Vamos a sufrir otra crisis en los próximos cinco años 
o menos?». 

Otro: «Me aseguran que no podremos pagar las hipotecas, 
que los bancos se quedarán sin dinero, que no podremos sacar 
dinero de nuestras cuentas corrientes, que todo se parará. 
¿Qué opinas tú?». 

Otro: «Se resucita el miedo a la insolvencia de algunos 
estados que no podrán pagar a los bancos que “han invertido 
en su deuda” (o sea, que les han prestado dinero). Lo llaman 
“el peligro de la deuda soberana”». 


2 
QUÉ PASA EN EL MUNDO : 
TRUMP ,CHINA Y EUROPA 


APARECE TRUMP Y LA ORGANIZA 


Antes de meternos en harina, tenemos que echar la vista 


atrás. El mundo es muy grande. Pero con aquello de la 
globalización, todo tiene impacto aquí y ahora. Y más aún 
con un tipo como Donald Trump, que a base de ocurrencias y 
a golpe de tuits ha decidido dejar huella en la historia de 
forma muy peculiar. 

Lo que está claro es que han pasado —y pasan— 
muchísimas cosas, que por separado puede parecer que nos 
afectan poco o que no van con nosotros y que, juntas y 
sumadas, nos deberían parecer importantísimas porque nos 
dan de lleno. 

Esta suma de cosas es la que me ayuda a entender en qué 
momento estamos en el mundo y cómo nos afecta a cada uno 
en nuestro día a día. Lo de la aldea global de McLuhan ya 
empieza a quedarse corto. Hablamos ya de la casa común del 
mundo. 

Hago recopilatorio y suma en orden de cosas para 
hacernos una «composición de lugar»: 

A) Última semana 

1. Julio de 2019. Llega Donald y se le ocurre plantear 
aranceles al 97 % de las exportaciones chinas. 

2. Esto sube el precio de los productos chinos en 
Estados Unidos. 

3. La Reserva Federal americana, la FED (presidente, 
Jerome Powell), baja los tipos de interés. 

4. El dólar baja. 

5. Trump quiere que baje más. 

6. China tiene enormes cantidades de deuda 
americana, o sea, ha prestado mucho dinero a 
Estados Unidos comprando bonos. 

B) Agosto de 2019. 

1. El Banco Central chino deja que el yuan baje 
respecto al dólar y lo deja en 1 dólar = 6,97 yuanes. 

2. O sea, que por un dólar te dan más yuanes. 

3. Baja el precio de los productos chinos en Estados 
Unidos. 


PRIMERAS CONCLUSIONES : JUGAMOS AL PÓQUER 


4. Trump. Te subo los aranceles y así encarezco tus 
productos y vendes menos en mi casa (EE. UU.). 

5. China. Devalúo el yuan. He abaratado mis productos 
en Estados Unidos. 

6. FED. Bajo los intereses. El que tenga dólares se los 
quitará de encima porque le rinden menos. El dólar 
baja. Estados Unidos puede vender más barato. 

7. China. Tú, Estados Unidos, me debes muchísimos 
dólares. Si yo vendo esa deuda más barata de lo que 
me costó, pierdo dinero, pero te devalúo más el 
dólar. 

8. China. Si vendo dólares que tengo como reservas y 
con lo que me paguen compro oro, dependo menos 
del dólar y de las subidas y bajadas del dólar que 
puede producir el rifirrafe con Trump. 

9. China. Además, puedo dar orden a las empresas 
estatales de que no compren productos 
norteamericanos. 

10. Peligro para China. Que el yuan baje demasiado y 
que el que tenga yuanes los venda, provocando más 
bajada y fuga de capitales a otra moneda que le 
rinda más. 

Mientras tanto, en Europa... 

11. El BCE (Banco Central Europeo) estudia bajar más 
los tipos de interés. 

12. Como consecuencia, el euro bajará. 

Y, a su vez, en la Bolsa... 

13. Podemos pensar que algunas —muchas— empresas 
se verán afectadas por el conflicto de los aranceles. 
14. Como consecuencia, los que tengan acciones de 

esas empresas las venden y la bolsa baja. 

15. Meten ese dinero en deuda alemana, o sea, prestan 
dinero a Alemania, o sea, compran bonos alemanes. 

Sin olvidar a la Merkel y los bonos... 

16. Los alemanes se aprovechan de que mucha gente 
quiere prestarles dinero y van bajando los intereses 
que pagan a esa gente. 

17. A fuerza de bajar y bajar y bajar, COBRAN el 0,598 


%. 

18. O sea: ¿tú quieres prestarme dinero? Bueeeeno, te 
dejaré que me lo prestes, si me pagas el 0,598 % de 
lo que me prestes. Y date prisa, porque, tal como 
están las cosas, igual te subo el precio. 

19. (No es la primera vez que me pasa. En el curso 
1963-64 hice un Programa en Harvard. Vivía con mi 
familia en Boston. Compramos un Cadillac que, 
cuando andaba, era una maravilla. Pero muchas 
veces no le apetecía andar. Cuando volvimos a 
España, lo quise vender. Al final, conseguí que se lo 
llevaran pagando yo unos cuantos dólares, no me 
acuerdo cuántos. Por eso, al ver lo del bono alemán, 
pienso: «Como lo que me pasó con el Cadillac». Esto 
de viajar ayuda a entender muchas cosas...). 

20. Solo hablamos de Alemania. En España sucede algo 
similar. El interés que pagamos ahora es 0,28 %. 

21. La prima de riesgo española actual es: 

0,28 — (- 0,598) = 0,878 = 87,8 puntos básicos. Las 
cosas han mejorado bastante desde aquella época en 
que estaba a más de 600. 

Y sigue el lío... 

22. Trump acusa formalmente a China de 
«manipulador de divisas», estatus que no implica 
sanciones instantáneas, pero que llevará el conflicto 
al Fondo Monetario Internacional, según avisó el 
Tesoro, que quiere al Fondo como árbitro. 

23. Pekín rechaza la acusación y deja que el yuan se 
mantenga estable tras la caída del lunes que lo llevó 
a mínimos en una década. 

24. China veta la compra de productos agrícolas 
norteamericanos. 

Pero, ¿somos amigos? 

25. Como se ha organizado un buen lío, China y 
Estados Unidos intentan rebajar la tensión. 

26. Trump tiene abiertos unos cuantos frentes: China, 
Irán, Europa..., y como sigue en campaña electoral 
permanente —por lo que se ve, eso no pasa 


solamente en España—, tendrá que frenar en alguno 
de ellos. 

27. La FED ha dicho que ya ha hecho bastante y que 
no va a cambiar la política monetaria cada vez que 
Trump o Xi Ping hagan una chulada. 

28. Dejan caer la idea de verse en unos meses para 
hablar del tema. 

29. Respecto a China: «Me gustaría un acuerdo». 

Comentario: uno se pregunta, la capacidad de bronca de 
Trump, ¿es innata y permanente? 

30. Ataca a la FED: «Incompetente, culpable de los 
problemas del país». Le exige recortes de intereses 
mayores y más rápidos. 

31. (Ataca tanto, que los cuatro últimos presidentes de 
la FED —Volcker, Greenspan, Bernanke y Yellen— 
han publicado una carta en el Wall Street Journal 
pidiendo respeto a su independencia). 

32. 9 de agosto. «No estamos listos para cerrar un 
acuerdo con China». Y se fue de vacaciones. 

33. Este mozo es difícil de tratar. 


SEGUNDAS CONCLUSIONES : JUGADÓN GLOBAL 


34. Ya se ve que esta jugada de póquer es un jugadón 
global y muy peligroso. 

35. Y que nos «roza» a todos. Por ejemplo: 

36. Alemania exporta maquinaria hecha con piezas 
fabricadas en países de la zona euro. 

37. Si Estados Unidos pone aranceles a esa maquinaria, 
se venderá menos la máquina afectada y las piezas 
que la componen. 

38. Si se devalúa el yuan, el euro sube y la maquinaria 
y sus componentes se encarecen. 


PRIMERA LISTA DE COSAS QUE PASAN EN EL MUNDO 


Después de ver lo que pueden hacer Donald y Xi, salgo a 
la ventana para descansar y ver el mundo, y tengo una 


sensación rara. Esto ha cambiado mucho. Cojo una moleskine 
que me regalaron y un bolígrafo, que también me regalaron, 
me aflojo la corbata que me regalaron y empiezo a apuntar 
las cosas que veo, sin orden ni concierto. Luego pasaré las 
notas al ordenador —no fue un regalo; lo compré yo— y las 
pondré en un cierto orden. O no. Ya veremos. 

Influenciado por las andanzas de Trump con China, añado 
una primera lista. Primera, porque algo ocurrirá antes de 
acabar el libro y tendré que añadir una segunda y, quién 
sabe, una tercera lista. 

Empiezo por el mundo. De una tacada, sin pararme a 
pensar, y desordenadamente, me sale: 

1, Brexit. 

. Deuda global. 

. Frenazo en la zona euro. 

. Dudas y problemas de desunión en la UE. 

. Revolución tecnológica. 

. Las redes sociales arrasan. 

Rusia. 

. Venezuela. 

9. Populismo. 

10. Demografía. 

11. Los «milenials». 

12. El «empoderamiento» de la mujer. 

13. El cambio climático. 

14. Las fake news, la posverdad y los hechos alternativos. 

15. El ambiente de «ni perdono ni olvido», que exige 
pedir perdón por toda clase de temas, actuales, 
antiguos y muy antiguos. Los temas no se cierran con 
el paso de los siglos. Siempre quedan fosas por 
descubrir y muertos por exhumar. Es la hora de los 
arqueólogos. 

16. Nuevos tipos de negocios, como Amazon, Ali Baba, 
Airbnb, Wallapop, Cabify, Uber, Glovo... 

17. Nuevas maneras de actuar por parte de la sociedad. 

18. Inteligencia artificial. 

19. Smart cities. 

20. La empresa cognitiva. 


21. La reciente entrada en vigor del área de libre 
comercio más grande del mundo, que representa el 40 
% de los intercambios globales, formada por la Unión 
Europea y Japón. 

22. Recuperación del tratado de libre comercio EE. UU.- 
Canadá-México. 

23. Y, SOBRE TODO , E IMPREGNÁNDOLO TODO , el 
relativismo, que se puede definir diciendo que «nada es 
verdad ni mentira: todo es según el color del cristal 
con que se mira». 

24. Y como consecuencia lógica, la corrupción. 

25. Y como consecuencia lógica, un estado de injusticia 
global. 

Luego me fijo en España. Eso me sirve para añadir: 

26. Catexit y todo lo que lleva consigo. 

27. Los sucesivos resultados de las elecciones recientes y 
no tan recientes, con el constante espectáculo del 
«ahora te quiero, ahora no te quiero»; «ahora me 
quiero casar contigo, ahora no, porque te encuentro 
fea» y la continua sensación de interinidad de todos los 
políticos españoles. 

28. Una cierta falta de respeto hacia el déficit, por parte 
de algunos políticos. 

29. Una cierta falta de respeto hacia la deuda, por parte 
de algunos políticos. 

30. Tasa de paro alto. 

31. Salarios bajos. 

32. Relación de remuneraciones entre el que más gana en 
una empresa y el que menos, muy alta. 

33. Algunos bancos van justitos, apoyándose en el cobro 
de comisiones para presentarse con la cabeza más o 
menos alta a la Junta de Accionistas. 

34. Andrea Enria (presidente del Consejo de Supervisión 
del Banco Central Europeo) les pide «más limpieza de 
activos». 

35. Sufrimiento de la clase media. 

36. Preocupación por el futuro de las pensiones. 

37. En general, y muchas veces en particular, con 


nombres y apellidos y currículums, mediocridad de la 
clase política, la segunda preocupación en España, 
después del paro, según una encuesta reciente. 


38. La concreción del «ni perdono ni olvido», en lo que se 


llama la «Memoria histórica». 


Desayuno con mi amigo de San Quirico. Le enseño la lista 
cuando hemos llegado al Cardhu. 

Pide otra copa y dice: «Esto da para un libro». 

Estamos en ello. 


3 
¿VIENE UNA CRISIS ? 


EL DIAGNÓSTICO 


No sé si me habré dejado algo en esta lista de cosas, pero 
repito: con lo que he escrito y las sugerencias que recibo 
tengo suficiente para decir que la próxima crisis está aquí y 
que no tenemos que esperar a los próximos cinco años, o 
menos. Que son menos años. Que estamos «dentro» de la 
crisis, porque: 


NODOgdIAGwNA 


. Tenemos que ver qué pasa con el Brexit. 

. Cataluña se quiere ir de un socio de la Unión. 
. Donald Trump es como es. 

. Nicolás Maduro es como es. 

. Xi Jinping es como es. 


Vladimir Putin es como es. 

Cada uno de los que mandan en la UE son como son (a 
primera vista, yo diría que todos ellos, más 
presentables que Donald, Nicolás, Xi y Vladimir). 

En la UE, a veces no funciona la U, de Unión. Otras 
veces, sí. Por ejemplo, la negociación UE-Reino Unido, 
en la cuestión del Brexit, para mí ha sido modélica, por 
parte de la UE, a pesar de los intentos de la buena 
Theresa May, entonces primera ministra del Reino 


Unido, por romper la unidad. 

9. Las redes sociales nos envuelven y nos arrollan y la 
revolución tecnológica hace que cuando yo reciba la 
revista del IESE no entienda NADA . Eso me desmoraliza 
profundamente, porque fui durante años responsable 
de esa revista que entonces seguramente no tenía 
mucha altura científica, pero era amable y acogedora. 
«Amigable», la llaman ahora. 

10. Pero se la paso a un nieto y, entusiasmado, me 
pregunta dónde puede suscribirse. 

Para ir completando el diagnóstico, en España: 

11. Ha mejorado mucho el déficit. 

12. Ha empeorado la deuda. 

13. Ha mejorado el número de personas sin empleo. 

14. Los salarios no son altos. 

15. Hay una seria preocupación por el futuro de las 
pensiones. 


PIENSO 


Estuve comiendo hace poco en un restaurante de unos 
amigos míos. Está en la montaña, en un pueblo pequeño que 
ahora tiene puestos bastantes lazos amarillos y fotografías de 
políticos catalanes presos en la cárcel y que están siendo 
juzgados. 

Como el dueño del restaurante sabe cómo pienso yo y yo 
sé cómo piensa él, llego, nos damos un abrazo, hablamos de 
las familias... y me dice que ha acabado de pagar los créditos 
que tenía y que puede dormir tranquilo por primera vez en 
bastantes años. 

Voy al restaurante con un amigo de toda la vida. Tiene mi 
edad. Futbolista, del que ya he hablado en alguna otra 
ocasión. Nos conocimos de jóvenes solteros cuando él fichó 
por el Real Zaragoza. Extremo izquierda, metió el primer gol 
en la Romareda, hazaña que seguimos recordando porque, 
sesenta años más tarde, continuamos siendo amigos. 

Pido unos espárragos gigantes y unos canelones trufados. 
Él pide unas alcachofas y unas costillitas de cordero. 


Acompañamos la comida con un vino que está muy bueno. Mi 
amigo lo bebe en porrón. Yo lo pongo en la copa, porque si 
agarro el porrón, hay mucho peligro de que me ensucie la 
camisa, que hoy estreno. Rematamos con un sorbete de 
limón, café y como hay que hacer las cosas bien hasta el final, 
nos tomamos dos chupitos de whisky. Hoy dejamos el Cardhu 
y vamos al Macallan, que tampoco está mal. 

Salimos contentos. El menú, muy bueno. La conversación, 
agradabilísima. Mientras ando entre lazos amarillos y fotos de 
señores encarcelados, pienso en la completa amortización del 
crédito de mi amigo el independentista, que, por cierto, nos 
ha tratado como si el restaurante fuera de cinco tenedores y 
tres estrellas Michelin. 

Y de ahí, extrapolo. Mi amigo se ha quitado un peso de 
encima al pagar el último recibo. Y pienso que lo de la deuda 
agobia y que ese debe de ser el principal problema. 

Llego a casa y empiezo a ver el status quaestionis, como 
decimos los que estudiamos latín en el Colegio del Salvador 
de Zaragoza. 


EL STATUS QUAESTIONIS 


El estatus es apabullante. 
En 2008. 

+ El PIB mundial agregado (la suma de todos los PIB del 
mundo) fue de 58 billones americanos de dólares. 

* La deuda mundial era de 142 billones de dólares, o sea, 
2,45 veces el PIB. 

(Como si tuviera un sueldo de 40.000 euros y debiera 
40.000 x 2,45 = 98.000. Dormiría mal). 
En 2018. 

+ PIB mundial agregado, 80 billones de dólares. 

* Deuda mundial, 237 billones, o sea, 2,96 veces el PIB 
(como si con un sueldo de 55.000 euros, debiera 
55.000 x 2,96 = 163.000. Dormiría peor). 

Hace mucho tiempo dije que crecíamos gracias a que 
estábamos «engrasados» a base de deuda. Ahora, más deuda, 
más «engrase». 


También dije —gran descubrimiento— que la deuda tenía 

dos características: 
a) Que hay que devolverla. 
b) Que hay que pagar intereses. 

Devolverla. Pero no «de golpe». Esa es la ventaja, porque la 
deuda total está formada por muchas «deuditas»: lo que 
debemos al banco 1 más lo que debemos al banco 2 más lo 
que debemos a un fondo de inversión más... lo que me debe 
España a mí, porque vi un anuncio, que me convenció y 
compré unas Letras del Tesoro a x años y con un interés del z 
%. 

Esto hace que el Tesoro, en enero o así, salga a la calle a 
buscar el dinero para pagar los vencimientos de este año. 
Como va con tiempo, no se agobia y, con un poco de suerte y 
un mucho de «saber hacer», cubre los vencimientos y 
consigue unas mejores condiciones, en plazos y en intereses. 

Esto no es nada nuevo. Consiste simplemente en seguir la 
doctrina económica instaurada en nuestra familia por mi 
mujer, cuando había que dar de comer a tantos hijos, que 
comían mucho, que repetían curso (y gastos) con frecuencia. 
Pedíamos un crédito y, a su vencimiento, pedíamos otro en 
otra entidad y amortizábamos el primero. No sabíamos que 
eso se llamaba «refinanciación» y que los Gobiernos 
mundiales nos iban a copiar en seguida. 

Intereses. Sí que me preocupan. En esos presupuestos 
generales del Estado —que no dejaban dormir a Mariano, no 
a Pedro... ni, probablemente, a los siguientes presidentes del 
Gobierno—, que son una herramienta para pequeños 
chantajillos (¿necesitas mi voto?, pues constrúyeme una 
carretera) y para no tan pequeños (¿te acuerdas de que quiero 
un referéndum...?) estaban presupuestados 31.500 millones 
de euros porque los intereses están bajos. Esto representa el 
3,15 % de la deuda, cuyo importe, redondeado, asciende a un 
billón europeo (millón de millones) de euros. 

A mí, el 3,15 % me parece que es una buena cifra. Pero si 
un día esos intereses suben, nos puede ir muy mal. A nosotros 
y a todo hijo de vecino, porque ya hemos visto que todo hijo 
de vecino tiene deuda, o sea, está «entrampao». 


LA REUNIÓN DE LA CITY 


El 9 de octubre de 2018 se celebró en Londres la 
conferencia anual de Capital Economics, una consultoría de 
investigación económica. El tema era: «¿Cuál será la causa de 
la próxima gran crisis?». 

Asistieron quinientas personas. Yo no fui porque no me 
enteré de que se celebraba y, fundamentalmente, porque 
nadie me invitó. 

Examinaron diversas posibles causas: 

1. La tendencia de los tipos de interés. 
. La guerra comercial entre Estados Unidos y China. 
. La crisis en algunos mercados emergentes. 
. Las elevadas valoraciones de las acciones en bolsa. 
. La subida del crudo. 
. El nivel de deuda en Italia. 
. Las negociaciones del Brexit. 

Y llegaron a la conclusión de que no hay un factor único 
que vaya a desencadenar el cambio de ciclo. La próxima crisis 
será provocada por varias causas, con unas y otras 
interactuando entre ellas. 

Puestos a elegir una, eligieron una subida de tipos de 
interés demasiado rápida. 

O sea, que han llegado a la misma conclusión que mi 
amigo el del restaurante y mi mujer unos años antes: que 
hemos crecido con deuda, que nos hemos acostumbrado a la 
deuda y que, quizá inconscientemente, no le hemos dado 
mucha importancia, hasta que un día ha llegado un 
vencimiento y no hemos podido refinanciarla. Si ese 
momento ha coincidido con una subida de los tipos de 
interés, pues mal. Y cuando hemos podido quitarnos ese peso 
de encima, hemos respirado. 


N DUO uwwN 


LO POLÍTICO Y LO TÉCNICO 


Parece que todo está claro. Yo siempre he pensado que es 
mejor no tener deuda o tener una deuda «manejable», 
entendiendo por «manejable», «que se pueda manejar», o sea, 


que te permita dormir tranquilo. Pensaba, además, que esto 
era un principio de validez universal. O sea, válido para un 
ama de casa, para el CEO de una empresa que cotiza en la 
City, para un torero y para un futbolista de segunda división 
B. 

Pues no. Porque hay quien distingue entre lo político y lo 
técnico. Y peor aún, cuando dice la palabra «técnico», pone 
cara despectiva de asco. Como si los políticos tuvieran las 
grandes ideas y los técnicos vinieran a estropear las ilusiones, 
a chafarles la guitarra, ahora que la tenían tan nuevecita y 
tan brillante. 

Por poner un ejemplo reciente, en España, el presidente 
Sánchez, durante unas semanas previas a sus dos tandas de 
elecciones, llamó «viernes sociales» a los Consejos de 
Ministros, porque en esos Consejos se aprobaron medidas 
referentes a salarios, pensiones, etcétera, que aumentaron la 
columna de gastos en unos 5.700 millones de euros. 

Esos gastos venían detallados en la parte superior de una 
página de un periódico que leí. Curiosamente, y sin que 
tuviera nada que ver (¿¡!?) con el aumento de los gastos, en la 
parte inferior de la misma página aparecían subidas de 
impuestos por unos 5.700 millones. Por supuesto, esas 
subidas afectarían solo a los ricos, a las tecnológicas y a entes 
«malvados» similares. 

Pero a mí, que soy un poco mal pensado, a pesar de que 
mi madre me enseñó a pensar bien de la gente, me parece que 
irán produciéndose subidas de impuestos, que pagaremos «los 
de siempre», o sea, TODOS . Y si es así, los viernes habrán sido 
absolutamente «sociales», porque habrán afectado a TODA la 
sociedad. 

Mi amigo Juan Carlos me manda un correo en el que 
recuerda que, en 2019, el 23 de mayo era el día en que los 
españoles estarían en paz con Hacienda, ya que habrían 
saldado, en media, sus deudas con las arcas estatales, 
autonómicas y locales. Esto es el tax freedom day. Juan Carlos, 
que también es como es, y además tiene el colmillo retorcido, 
dice que se alegra de que, desde el 1 de enero al 22 de mayo, 
las entidades públicas hayan utilizado su dinero, porque 


«ellos saben mejor que yo lo que más me conviene». 

Leí hace poco que Francois Miterrand dijo que él era el 
último gran presidente, y que después vendrían presidentes 
que serían financieros (cara de asco) y contables (cara de más 
asco). 

A mí me gustaría mucho que el presidente de España fuera 
lo que Francois llamaba «un gran presidente» y que supiera 
de cuentas. O, por lo menos, que estuviera casado con una 
mujer que tuviera el suficiente sentido común para pegarle 
una bronca cuando se dejara llevar por ensueños demagógico- 
carísimos que lleven el déficit y la deuda a alturas 
estratosféricas, mientras, sonriente, aseguraba que todo lo 
hacía por el bien de España. 

En la tanda de negociaciones para un gobierno progresista 
o de cooperación en el que los de Iglesias «cooperen 
juntamente con los de Sánchez para la consecución de un fin 
común»—, hemos visto que Pablo iba en busca de un 
Gobierno de coalición, es decir, una «unión transitoria de 
personas o grupos políticos con un interés determinado». 
Difícil, digo, porque el «fin común» y el «interés determinado» 
coinciden en un afán por conseguir una silla que les permita 
mandar. 

A Pablo no le gusta que esa silla sea técnica (cara de asco). 
Ya hay técnicos en escalones inferiores. Él siempre quiso 
puestos políticos. 


AQUELLA CRISIS Y ESTA 


En primer lugar, recuerdo dos definiciones de «crisis», que 
me proporciona, como casi siempre, el DRAE, es decir, el 
Diccionario de la Real Academia Española: 

* Mutación importante en el desarrollo de unos procesos. 
* Situación dificultosa o complicada. 

Esto me ayuda a decir que la actual situación es 
dificultosa y es complicada, las dos cosas. 

Por tanto, primera pregunta: ¿hay crisis? Contestación: 
rotundamente, Sí . 

Segunda pregunta: esta crisis ¿es peor que la otra? 


Contestación: sí . 

Tercera pregunta: ¿por qué? Porque no es una crisis, sino 
varias. Hay muchas «mutaciones en el desarrollo» que 
conocíamos hasta ahora, de procesos de dirección, de 
relaciones entre los que mandaban y los mandados, de 
relaciones entre hombres y mujeres, de definición de lo que es 
un hombre y de lo que es una mujer, de definición de lo que 
es una familia, de relaciones entre los miembros de una 
familia, de relaciones entre naciones, de movimientos de 
miles de personas de un continente a otro, etc. 

Como ya he dicho en algún otro sitio, «etc.» quiere decir 
«etcétera», «y lo demás». Por eso, no pongo etc., etc., etc., 
aunque me apetece mucho. Querría decir «y lo demás, y lo 
demás y lo demás» pero sonaría mal, aunque reflejaría 
perfectamente la realidad, porque pasan tantas cosas que, con 
un solo «etc.», no tendría bastante. 

Por eso digo que esta crisis es peor que la otra. La otra 
afectó a mucha gente: los que vendieron las hipotecas 
«porquería», los hipotecados y sus familias, los empleados de 
los bancos, los accionistas y sus familias... Mucha gente, pero 
no el 100 %. 

Los afectados ahora son el 100 %. Porque todo lo que he 
escrito antes y las cosas que me he dejado, pero existen, nos 
afectan a todos. Y, repitiendo una frase a la que le tengo 
mucho cariño —otra— y que también «incrusto» en cuanto 
puedo, cuando digo «todos», quiero decir «todos»; si quisiera 
decir «casi todos» diría «casi todos», porque soy muy preciso 
en mis expresiones. (Frase que ya he dicho en otro lugar que 
causaba hilaridad entre mis compañeros de trabajo, mientras 
esperaban el momento propicio para soltarla en nuestras 
reuniones. Lo malo era cuando alguien la repetía en una 
reunión con los clientes delante, que era cuando se suponía 
que teníamos que comportarnos con más seriedad). 

Todo nos atañe a todos. Los cambios han sido de tal 
naturaleza y tan rápidos que a muchos les ha cogido con el 
pie cambiado y están siendo incapaces de chutar con la 
pierna buena. 


UNA POSIBLE RESPUESTA LLENA DE DUDAS 


Empiezo a escribirles. 
Queridos amigos: 
1. No hay peligro de que venga una nueva crisis. Ya ha 
venido. 
2. Como siempre, hay dos posiciones posibles: 
a) Esto es un desastre. Todo se hunde y, si me 
descuido, me coge debajo. 
b) No hablaré nunca de desastre ni de hundimiento. 
Intentaré salir como pueda. 
Aquí me paro, porque me pregunto: ¿de verdad es una 
crisis? ¿No será otra cosa? 


4 
EL CAMBIAZO 


He llegado a la conclusión de que esta crisis, no solo es una 
crisis, sino que a ella se le añade otra cosa, mucho más seria y 
más profunda que hace que esta crisis sea tremendamente 
profunda. 

Si no fuera porque me parece una cursilada, diría que lo 
que está ocurriendo ahora es un «cambio de paradigma». Esta 
vez no he ido al DRAE. Me he metido en Google, donde me 
encuentro con que la palabra «paradigma» indica «un patrón 
o modelo», «un cuerpo de ideas, métodos y asunciones 
teóricas sostenidos y validados por una persona o grupo de 
personas, que incluye una serie de comportamientos, 
actitudes y creencias». 

Y dice más cosas, como que «paradigma se refiere a ideas, 
pensamientos, Opiniones, creencias, puntos de vista, 
percepciones, etc., que se asumen como verdaderos o falsos». 

Bueno, pues eso es lo que quiero decir: que TODO —o 
MUCHO — ha cambiado y, además, lo ha hecho 
rapidísimamente. El mundo ha cambiado para siempre. Las 
elementales reglas del juego ya no son ni reglas ni 


elementales. Y si te descuidas, el juego no es juego. 

O sea, mezclando lo que he escrito hasta ahora, cuando 
digo que se ha producido un rápido cambio de paradigma, 
quiero decir que la sociedad ha cambiado brutalmente de la 
noche a la mañana. 

Supongo y deseo que quede claro lo que pretendo decir: 
que NOS HAN CAMBIADO EL CAMPO DE JUEGO , incluidas las 
medidas, el tamaño de las porterías y el color de la hierba. O 
sea, EL CAMBIAZO . 

Y que, o nos enteramos pronto o estamos tocando el 
violón a cuatro manos. 

Entonces, me vuelvo a plantear la pregunta: ¿cuándo se 
acabará esto que antes he dicho que era una crisis? 

Partiendo de que ahora pienso que es una crisis más un 
cambio total, lo tengo claro: NUNCA . Lo repito en mayúsculas 
para que nadie diga que no se ha enterado. 

1. Esto ES UNA CRISIS CON CAMBIO TOTAL DE PARADIGMA . 
2. Esto NO SE ACABARÁ NUNCA , 
3. PORQUE esto ES UN MUNDO NUEVO . 

En el Festival de la Canción de Eurovisión, que se celebró 
en Dublín en 1971, Karina representó a España y quedó 
segunda. La canción se llamaba En un mundo nuevo y tuvo 
mucho éxito. 

Bueno, pues eso que profetizaba Karina se ha hecho 
realidad y hay que enterarse, porque si estamos en un mundo 
nuevo y yo pretendo vivir como vivía en el mundo viejo, me 
saldrán mal las cosas, me amargaré la vida y echaré la culpa a 
la «juventud» de todo lo malo que (por mi culpa) me ocurra. 

El nuevo modelo ha venido para quedarse, otra frase que 
no me gusta nada, y que, además, no es cierta. Porque yo creo 
que ha venido para seguir cambiando, no para volver atrás. 

Si vemos la lista de cosas que he puesto al principio, nos 
damos cuenta de que esto no es solo un problema económico. 
Ahora, el lío —ese es el nombre— es socio-político-económico 
y más cosas. Nuestro entorno ha cambiado de tal manera que, 
en muchas cosas, está irreconocible. 


DE DOS MONTONCITOS A UNO 


Cuando hice la primera lista de esas cosas que pasan en el 
mundo y que han provocado que todo cambie, me di cuenta 
de que no era homogénea. Hice dos montoncitos: por un lado 
el de las cosas estructurales y, por otro, el de las cosas 
accidentales. Pensé que las estructurales —vuelvo a repetir la 
frase que no me gusta— habían venido para quedarse. Las 
accidentales, en cambio, correspondían a algo puntual, 
palabra que tampoco me gusta porque puede parecer que 
llegan a la hora en punto en vez de entender que son algo 
ocasional. 

Pensé que el Brexit era algo puntual y que la revolución 
digital, estructural. La corrupción, tristemente estructural. Los 
nuevos negocios, estructurales. El frenazo en la zona euro, 
accidental, lo mismo que —Dios lo quiera— Venezuela. 

Sin embargo, he ido descubriendo que todo es estructural. 
Estamos en un momento en el que todo lo que ocurre, 
cualquier pequeña revolución o cambio, tiene tal dimensión 
global inmediata que modifica, de forma definitiva, la forma 
de vivir de cientos de personas y, por tanto, de gran parte de 
la sociedad. 

Y es eso, precisamente, lo que nos desconcierta. Vivimos y 
sufrimos en primera persona y en tiempo real los cambios. Y 
cada cambio, además, está lleno de pequeños 
«LOQUEMEFALTABA » como si la vida fuera estar en un 
semáforo, que pase un coche a toda velocidad y que pise el 
único charco que había, que, por cierto, estaba a medio metro 
de ti. 

Es decir, cuando estás soportando la llegada de los 
milenials, cuando no duermes pensando en el sistema de 
pensiones y cuando ves graves problemas de justicia a tu 
alrededor y un poco más lejos y un poco más, va Gran 
Bretaña y se quiere ir de la Unión Europea y va Cataluña y se 
quiere ir de un socio de la Unión Europea. Y piensas: «¡Lo que 
nos faltaba!». 


QUÉ SE HIZO DE LA «CRISIS NINJA » 


Oigo: «¡Menos mal que la otra crisis se acabó y que eso nos 
permite encarar frescos y descansados la nueva situación!». 

Digo: «¿Usted cree?». 

Cojo un taxi, pago y, cuando me iba, el taxista me dice: 
«¿Qué tal la nueva crisis? ¿Ha leído Expansión? Me ha dejado 
desmoralizado». 

Como sí que leí el artículo y también me preocupó un 
poco, empiezo a contestarle, pero un matrimonio está 
esperando el taxi y me voy. 

Cuando hace años me preguntaban cuánto iba a durar la 
«crisis ninja», nombre que se me ocurrió como de pasada y 
que luego, por esas cosas que suceden en la vida, tuvo éxito, 
solía contestar que, si supiese la dimensión, podría hacer una 
estimación más o menos aproximada. En las conferencias, 
exageraba: «Si la crisis fuera de 500 euros, los ponía de mi 
bolsillo y crisis resuelta». Y añadía, sin exagerar y con cara 
triste: «Pero es de más...». 

La gente se reía y digería mejor la «profecía»: «La crisis 
será larga, larga, larga...». Coincidí una vez con Jordi Pujol — 
antes de sus líos— y también me preguntó por la duración y 
también le contesté lo del «larga, larga, larga». Puso cara de 
que se lo creyó. 

Han pasado once años, o sea, un período «largo, largo, 
largo». En el artículo del que hablaba el taxista, Andrea Enria, 
presidente del Consejo de Supervisión del BCE, le dice a un 
periodista esloveno —estos señores nunca hablan en la Gaceta 
de San Quirico — que, en 2014, el volumen de préstamos 
dudosos en la zona euro —les llaman NPL, non performing 
loans— era de un billón de euros, cifra que, desde entonces, 
se ha reducido a unos míseros 580.000 millones. 

Si en cinco años ha pasado de un millón de millones 
(billón europeo) a 580.000, y se mantiene la «velocidad de 
crucero», a la zona euro le va a costar siete años tragarse los 
milloncillos que quedan, lo que nos pone en 2026. Todo ello, 
suponiendo que los bancos causantes del estropicio y los 
banqueros responsables de los bancos que causaron el 


estropicio no hagan ninguna, pero que ninguna bobada más. 

Condición difícil de cumplir, porque cuando uno hace un 
chandrío así y no le pasa nada, y va a Davos y hasta suelta un 
discurso allí, y la gente le aplaude y el periodista esloveno le 
hace una entrevista, pues se lo cree y cuando uno se cree una 
cosa así, es un ser peligroso. 

Si hago estos cálculos con el taxista, le dejo hecho polvo 
para todo el día. 

Una vez definido en parte —faltan cosas importantes— el 
concepto macroeconómico «larga, larga, larga», tengo que 
profundizar. Porque hay quien puede pensar que 
aguantaremos como podamos hasta 2026 y luego, ¡ancha es 
Castilla! Se acabarán nuestros problemas y viviremos en un 
reino de miel y almíbar, con unos gobernantes desprendidos, 
que no pensarán en su interés sino en el del pueblo español, 
que vigilarán las cuentas y que conseguirán que nuestro 
estado no sea de bienestar, sino lo siguiente. 

Pues no. O sea, que, mientras discutimos si viene o no 
viene una nueva crisis, si será mucho peor o un poco peor o 
igual que la anterior, resulta que esa anterior no se ha 
acabado. Y si recordamos que esto de ahora no solo es otra 
crisis sino que además es un «cambio de paradigma», nos 
encontramos con que nos cambia el paradigma mientras la 
«crisis ninja» continúa. 

En resumen, que hay que apretarse los machos, porque la 
situación se pone «de color de hormiga», expresión que 
utilizaba el jefe de policía de Caracas para informar, desde un 
helicóptero, del estado de la circulación en las autopistas de 
entrada y salida de la capital venezolana cuando yo iba por 
allí hace muchos años. 


APRETÁNDOSE LOS MACHOS 


Los «machos» son los «cordones rematados por una borla 
con que se ciñe la indumentaria de los toreros, especialmente 
los que sujetan el calzón a las corvas». Y «apretárselos» o 
«atárselos» quiere decir «prepararse para afrontar una 
situación muy difícil». 


Esta situación es difícil, como ya he dicho varias veces. 
Aquí no me importa repetirme, porque prefiero pasarme que 
no llegar. Además, estoy seguro de que no me paso. 


EL ENTORNO , TÚ , YO Y LOS DEMÁS 


Aquí estamos nosotros, tú, yo, los amigos que me envían 
mails, los políticos, los periodistas... 

Todos, agachados, apretándonos los machos. 

Todos, moviéndonos en un entorno cambiante, 
tormentoso, con olas de muchos metros, escuchando profecías 
de cuándo se acabará la tormenta y encontrándose conmigo, 
que digo que esto no se terminará NUNCA . 

Ramón, un buen amigo mío, con su mujer padrinos de 
bautismo de uno de mis hijos, hizo un programa en el IESE 
hace años. Almorcé hace poco con él. Recordaba la 
importancia que dábamos al entorno y la poca importancia 
que le daba él. «Estos, siempre hablando del entorno. ¡Qué 
manía!». Ahora, su péndulo había oscilado hacia el otro lado: 
«¡El entorno era lo más importante!». Ya embalado, remató: 
«¡Lo único importante!». 

Lo único, no. Pero importante, sí. Porque cada una de las 
cosas nos pega por todos los lados y es muy conveniente: 

a) conocerlas; 
b) saber cómo nos afectan; 
c) ver qué podemos hacer. 
Este «ver qué podemos hacer» podrá ser: 
a) nada; 
b) nada por ahora; 
c) algo, pero más bien poco... y así, sucesivamente. 

Lo que no podemos hacer es ignorarlo, despreciarlo o 
decir que no tiene importancia. Porque, en confianza, todas 
las «cosas» de la lista tienen mucha, pero que mucha 
importancia, para la gente «normal». 


MOLINOS DE VIENTO 


Como casi siempre, empiezo a hablar de algo y otro algo 


se me cruza. 

Esta vez, la culpa inmediata la tiene un refrán oriental, 
que me parece muy acertado: «Cuando el viento arrecia, unos 
se esconden. Otros fabrican molinos de viento». 

Voy a San Mateo, una parroquia en la Guineueta, en 
Barcelona. El viento, disfrazado de fracaso escolar, arrecia de 
verdad. 

El párroco ha empezado a fabricar molinos de viento. Nos 
cuenta pequeños éxitos, que a mí me parecen grandes. Niñas 
llegadas —solas— en pateras, que ahora son monitoras de 
niños y niñas que estudian allí. Alguna universitaria. 

Nos vamos al 7 banderas, un bar cercano. El párroco me 
cuenta sus planes de verano. Se va con treinta chavales a 
Jerusalén. De allí a Nazaret, ciento cincuenta kilómetros, 
andando. Los chicos, durante el año, han ahorrado para pagar 
el viaje de sus padres a Tierra Santa. Allí se reunirán todos. El 
párroco está ilusionado. Menos que los niños, por su viaje y 
por haber podido pagar el viaje a sus padres. Menos que los 
padres, por su viaje y por el detalle de generosidad de sus 
hijos. 

El viento sigue arreciando. Hay quien no se esconde. Me 
presentan a Rocío Soler, una chica joven, guapa, que «canta 
como los ángeles» y que en el verano va a dar un concierto en 
Pals, con el objetivo de que vayan seiscientas personas para 
que el párroco de San Mateo pueda seguir construyendo su 
molino de viento y atendiendo a más chicos y a más chicas 
para que sean personas de bien. 

Y cuando los hijos quieren ser personas de bien, los padres 
lo notan. Han tenido una vida difícil y empiezan a descubrir 
que hay otra vida, que, sin saberlo, era la que deseaban para 
sus hijos. 

Grabo unos mensajes a amigos míos de esta bendita 
farándula en la que me metí hace unos años sin saber dónde 
me metía. Les invito a que vayan a Pals el día del concierto, a 
que ese día canten con Rocío, y, en el colmo del entusiasmo y 
en el colmo de la locura, digo que iré a Pals, que subiré al 
escenario y que cantaré una de mis especialidades —la única 
—, que me sale muy bien. 


Cuando me despido, el párroco me dice que desde que 
está en esta parroquia duerme de maravilla. La abre a las 
siete de la mañana. Un señor del barrio va a esa hora a darle 
un beso a la imagen de la Virgen de Lourdes y a «cuidarla» 
mientras el párroco celebra misa en un convento cercano. 

Y luego, me dice el sacerdote, «a trabajar», que aquí hay 
mucho tajo. A querer a la gente, visitar a los enfermos, 
administrar los sacramentos, enseñar la buena doctrina a los 
niños y a sus padres y a sus abuelos, y estar a la disposición 
de todos durante todo el día, con la iglesia abierta hasta las 
nueve de la noche. 

Realmente, todo esto es muy viejo. Porque en lo de 
querer, ayudar, escuchar, aconsejar, hay muy poco que 
inventar. 

Todo está inventado. Solo hace falta ponerle esfuerzo y 
ponerle cariño. 

Me voy feliz. Pienso que tendré que ir a Pals, y que si 
gracias a mi intervención artística (¡!) consigo que vayan 
seiscientas dos personas en lugar de seiscientas, me tendréis 
que aguantar mucho tiempo, porque  presumiré 
constantemente de haber hecho una cosa buena. 

(Alguno dirá: «¡Ya iba siendo hora!»). 


DESPUÉS DEL CRUCE , BUSCO AYUDA 


El «cruce», en forma de refrán, Rocío, un párroco y un 
concierto, ha sido de mucha importancia para mí, no solo por 
mi «relanzamiento» a los escenarios, sino por lo que hay 
dentro. Eso que la gente llama «cuestión de actitud». 

Porque, realmente, esconderse cuando sopla fuerte el 
viento o ponerse a fabricar molinos no es más que eso: 
actitud. Y cuando te tomas en serio la actitud haces tantas 
cosas que no te reconocen ni los amigos, que dicen: «Pero, 
¿qué le ha pasado a este?». 

Pues aquí estoy, después del «cruce», preguntándome 
«¿por dónde empiezo?», y, como me gustaría que esto le 
llegara a mucha gente, pienso que debería empezar por las 
cosas «estructurales», que han pasado de ser 


«acontecimientos» («hechos o sucesos, especialmente cuando 
revisten cierta importancia») a establecerse en nuestra vida. 

En la primera parte, he hablado de Karina, y de su canción 
en Eurovisión, En un mundo nuevo. Hacía tiempo que no 
repasaba la letra: «busca las cosas sencillas y encontrarás la 
verdad», «olvida el pasado, pues no volverá», «al fin del 
camino habrá un despertar, de nuevo volver a vivir, si en 
todo momento, en tu caminar, la vida has llenado de amor y 
verdad». 

Supongo que, a algunos, esto les parecerá una cursilada. 
Quizá lo sea, pero si me sirve para lo que quiero decir, 
bendita cursilada. 

Además, un amigo mío solía decir que «lo cursi arropa». Y 
como lo otro, lo no cursi, lo minimalista, no solo no me 
arropa, sino que me da frío, me quedo con Karina e insisto en 
que quedó la segunda. Muchos/as se darían con un canto en 
los dientes si consiguiesen ese puesto y el alcalde de su 
pueblo les invitaría a saludar a los vecinos desde el balcón del 
ayuntamiento. 
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CÓMO VIVIR SONRIENDO BAJO LA CRISIS 


Me gustan mucho los toros. Presumo de que vi torear a 
Manolete, de que tengo un autógrafo de Luis Miguel 
Dominguín, de que fui amigo de Antonio Borrero, Chamaco, y 
de que soy amigo de un amigo de Juan José Padilla, con 
quien hemos quedado para conocernos, porque Juan José me 
impresiona. 

Me acuerdo del impacto que me hizo, a los trece años, la 
muerte de Manolete, y de que fui en bici al Heraldo de Aragón 
, en Zaragoza, donde, el 29 de agosto de 1947, habían escrito 
con tiza en una pizarra, que «el diestro Manuel Rodríguez, 
Manolete, ha fallecido hoy, a las 5.05 de la mañana». Y de 
que fui a casa, se lo dije a mi madre y a una cocinera que 
teníamos y que la cocinera, la Megui para nosotros, dijo: 


«¡Pobre Manolo!», porque nos parecía que se había muerto 
alguien de nuestra familia. 

Y pensaba que aquello no fue «estructural». No me cambió 
la vida en ese instante, como no me la cambió el asesinato de 
John Kennedy en Dallas, ni el de Bob, su hermano, en Wash- 
ington, a pesar de que me dejaron hecho polvo. Sin embargo, 
dentro de la clasificación de las cosas en estructurales y 
accidentales, me he dado cuenta de que incluso aquellas que 
no me afectan directamente, sí que acaban repercutiendo en 
el mundo de manera determinante. De una manera u otra. 
Quizá, si no hubieran ocurrido, habrían cambiado muchas 
cosas. Pero ocurrieron y, aunque tu vida y mi vida siguieron 
aparentemente igual, quizá un poco más tristes, un poco con 
menos ilusión, hicieron que el mundo cambiara. Quizá no en 
el momento y tal vez un poco más tarde. Pero las 
consecuencias a medio plazo se acabaron viendo. Claro, no 
vivíamos en una época como la de ahora donde la inmediatez 
está a la orden del día y donde, realmente, como decíamos en 
la «crisis ninja», en cuanto he metido mi nómina en el banco, 
al cabo de dos segundos, ese dinero ha sido prestado a un 
ninja en forma de una maravillosa hipoteca basura bautizada 
con un irresistible nombre sofisticadísimo. Y en un minuto mi 
nómina contribuye al mayor descalabro bancario de la 
historia. 

O sea, que, ¡a empezar! Sabiendo que algunas de las cosas 
estructurales me gustan y otras no me gustan. 

¡A empezar! En el vocablo «empezar», el DRAE incluye 
«por algo se empieza». Y puestos a elegir el «algo» por donde 
empezar, creo que es obligatorio hacerlo por las causas 
principales del cambio de paradigma. 


PARTE 2 
LAS COSAS QUE HAN PROVOCADO 
EL CAMBIAZO 


7 
EL RELATIVISMO 


«La teoría que niega el carácter absoluto del conocimiento, al 
hacerlo depender del sujeto que conoce» , según el DRAE, está 
invadiendo todo. 

He copiado la definición que me da el diccionario, aunque 
me sigue gustando más la del «color del cristal con que se 
mira», que he puesto antes y que es menos sofisticada, pero 
seguramente más inteligible. 

Pues eso, ahora, lo está invadiendo todo y contribuyendo 
de manera importante a la corrupción, porque si trabajo en 
un puesto por el que me pasan por delante muchos euros y, 
para mí lo blanco es gris; lo gris, negro y lo verde, según me 
dé, meto la mano en los euros y me los llevo a casa. Y si mi 
mujer o mi marido también son «relativistas», me felicitarán; 
y si organizo un viaje familiar, o, mejor dicho, si me lo 
organiza alguien a quien le he hecho un favor, inmobiliario o 
de otro tipo, y me dice que tengo todo pagado, incluidos los 
caprichos de mi mujer o de mi marido, el tema cada vez me 
gusta más y tengo mil explicaciones para convencerme de que 
tampoco es para tanto y que, como lo hacen todos, aquello es 
normal. 

¡Ya he llegado donde quería! Desde el principio quería 
poner otra frase mía de la que estoy muy contento y que 
también cuelo siempre que puedo: que lo anormal, cuando se 
hace muchas veces, no se convierte nunca en normal. Se 
convierte en anormal frecuente. Ya está. Ya lo he dicho. 

También he dicho que puede ocurrir que mi mujer o mi 
marido sean «relativistas». Como consecuencia lógica, esto 


hará que los hijos sean «relativistas», y la hemos fastidiado, 
porque luego nos quejaremos de cómo está la «juventud», 
cuando, en realidad, la «juventud» debería hacer 
manifestaciones públicas con unas pancartas que gritaran «¡La 
culpa es vuestra, padres!», para ver si así los padres se 
enteraban del lío que han montado a base de negligencia, 
ignorancia, descuido, olvido de sus responsabilidades, etc. 
(Aquí también podría poner etc., etc., etc., porque, por lo que 
veo, muchos padres —y siguiendo la estupidez reinante 
debería poner «muchos padres y muchas madres»— se han 
olvidado de que la educación de los hijos —y, por supuesto, 
de las hijas— es responsabilidad única y exclusiva de ellos, y 
de ellas). 

Los colegios colaboran, las universidades colaboran y la 
sociedad colabora, pero todos ellos COLABORAN , O sea, 
«trabajan con otra u otras personas —los padres, añado yo— 
en la realización de una obra». Porque educar a cada uno de 
los hijos es realizar una obra, y ¡qué obra! ¡Es un «obrón»! Si 
sale bien, una auténtica maravilla. Si sale mal, un auténtico 
desastre. 

Creo que merece la pena que cuente algo que ya he 
contado muchas veces pero que refuerza la idea de cómo 
combatir el relativismo. Acabé una conferencia y luego otra y 
luego otra. Y ella estaba allí, como el dinosaurio de 
Monterroso. Bien vestida, bien peinada. Cincuenta y cinco 
años o así. Acabo de hablar, ella se levanta, mira al techo y 
gime: «¿Qué mundo vamos a dejar a nuestros hijos?». Y eso, 
al terminar una conferencia y luego otra y luego otra. (Llegué 
a pensar que siempre era la misma señora, pero después me 
dije: «Si ayer di una conferencia en Córdoba y ahora estoy en 
Vitoria, no creo que “la señora” haya venido siguiéndome 
para soltar su pregunta/queja/lamento)». 

En una de las conferencias, tras intervenir «la señora», 
ocurre algo inesperado. Se levanta otra señora más joven, 
treinta años o así, y dice: «La pregunta correcta es: “¿Qué 
hijos vamos a dejar a este mundo?”». 

Es verdad. O sea: es más práctico plantearnos cómo 
dejamos unos cuantos miles de chavales majos con la 


responsabilidad de cambiar la sociedad, que lanzar a la calle 
unos cuantos miles de chavales no majos, insinceros, 
desleales, que, según les dé, pueden cargarse a su familia, a 
sus vecinos y a los que tengan la mala suerte de cruzarse en 
su camino. 


UN AÑADIDO : EL AGNOSTICISMO 


Ya lo he dicho en algún otro libro, pero me viene bien 
colarlo aquí. La culpa es del DRAE, como siempre. 

«Agnosticismo. Actitud filosófica que declara inaccesible 
al entendimiento humano todo conocimiento de lo divino y 
de lo que trasciende la experiencia». 

O sea, si soy agnóstico es por incapacidad de ir más allá 
de lo que tengo delante de las narices. 

Y pienso que si eso me pasa en un ambiente de 
relativismo, se arma el belén, o sea, «se origina confusión». 
Realmente, una confusión gorda, porque el pobre incapaz se 
ve envuelto en un ambiente en el que todo da lo mismo. Y 
vete a decir que se entere de cuál es la verdad. Y que estudie 
para enterarse. 

O sea, el agnosticismo, otro elemento estructural caído de 
algún sitio, pero del cielo, no. 
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LA AUSENCIA DE AUTORIDAD 


Desde hace años hemos decidido que nadie manda sobre uno 
mismo sino uno mismo. Y eso es correcto. Hasta cierto punto. 

Sobre mí, que soy un ser humano, que vive en sociedad y 
es profundamente libre, debería existir una autoridad que 
ostente el poder, sea en el formato que sea y afecte al área 
que afecte, pero que lo ejerza. En casa, los padres. En la 
escuela, los profesores. En mi comunidad de vecinos, el 
presidente. En la calle, la policía. En mi país, el Gobierno y a 
la cabeza, el presidente. En lo judicial, los jueces del tribunal 


más alto. Y en el Estado, por lo menos en el Estado español, el 
jefe de Estado. 

Como somos muchos y nos movemos en muchos círculos, 
hay jefes en casi todos los sitios y la mayoría están 
supeditados a otra autoridad, sean en forma de cargo, de 
reglas de juego o de normas naturales de convivencia. Por 
tanto, con la autoridad tenemos inmediatamente la jerarquía. 

Hace tiempo, decidimos que éramos más demócratas que 
nadie y nos entró un pavor tremendo cuando pensamos que 
admitir el concepto autoridad significaba, irremediablemente, 
someterse al concepto dictadura. 

Pero es que no es así. Incluso, hemos sido tan bobos que 
hemos querido pasar al punto contrario: si la ley ya no me 
sirve, me la salto. Si hay un tribunal que vela por el 
cumplimiento de la ley y me castiga, me lo salto. Y no nos 
equivoquemos, si uno se salta las leyes, lo hace porque 
desprecia profundamente el concepto de autoridad. 

Yo aprendí el concepto de autoridad en varios sitios. En 
casa, porque mis padres me lo hicieron entender con el amor 
paternal que me recordaba, permanentemente, que yo estaba 
en casa con ellos bajo dos principios: 

1. Porque ellos —mis padres— querían. 
2. Porque nunca olvidaba el punto 1. 

También lo aprendí en el colegio. Todos sabíamos quien 
mandaba allí y poca discusión había. Y ni rastro de 
«opresión» o de «represión». Obviamente, también lo aprendí, 
de forma muchísimo más explícita y con pocas sutilezas, en el 
ejército cuando hice el servicio militar. Y, por supuesto, 
siendo católico, siempre he vivido de acuerdo con la idea de 
un Dios padre, exigente y totalmente volcado en sus hijos, y 
con el que tengo un profundo compromiso. 

Actualmente no hay mili, los padres se han hecho colegas 
de sus hijos, a los profesores de los colegios se les tutea —o se 
les denuncia en cuanto son muy severos con sus alumnos— y 
a Dios se le ha arrinconado de una manera catastrófica. 

Por tanto, tenemos una sociedad muy tecnológica pero 
muy blandita. Que cree que nadie manda, en la que se exigen 
derechos y nunca hay obligaciones, y en la que la queja 


permanente se ha convertido en el mantra repetitivo de toda 
una generación. El fracaso, por supuesto, es de los padres y de 
los padres de los padres. Relajaron y bajaron el listón... y no 
hay forma de subirlo. 

Y si no hay autoridad, ¿a quién nos debemos? 
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LA CORRUPCIÓN 


Retraso las cartas de contestación a los amigos preocupados 
por lo que llaman «la nueva crisis» porque no quiero dejar 
pasar el tema de la corrupción como si fuera uno más, como 
lo raro que es Trump o como la reunión de la City. Y prefiero 
pensar, aunque no me gusta, que es estructural, que «ha 
venido para quedarse». 

Quizá a alguno le parezca que, cuando escribí esto, tenía 
un mal día y puse la corrupción como algo «para siempre», 
algo sin solución. 

No querría que me mirasen como un pesimista sin 
remedio. Ya me gustaría poner la corrupción como algo 
circunstancial, pero veo que está tan arraigada en nuestra 
sociedad que hay que considerarla como algo fijo, algo con lo 
que hay que contar, algo que hay que tener en cuenta en la 
educación de las personas en la familia, en el colegio, en la 
universidad y —fundamental— en las escuelas de negocios. 

Hablé con un chaval de diecinueve años. No sé cómo salió 
el tema de alguien a quien habían sobornado con una 
cantidad importante: cinco millones de euros. El chaval, 
estudiando primer curso de ADE, me dijo: «Tú, por esa 
cantidad, también te dejarías sobornar». Le dije que no, por 
supuesto, y se echó a reír. «No me irás a decir que por cinco 
millones no harías lo que te pidieran». Me tuve que poner 
muy serio para conseguir, por lo menos, que se callara. 
Supongo que para sus adentros siguió pensando lo mismo. 

Menos mal que se calló, porque yo ya estaba dispuesto a 
recordarle una película de Robert Redford y Demi Moore, Una 


proposición indecente, en la que un hombre de Las Vegas le 
ofrece a una pareja un millón de dólares por pasar la noche 
con la esposa. Iba a decirle al chaval si le hubiera parecido 
bien que la «pareja» fueran sus padres y que la «esposa» fuera 
su madre. Gracias a Dios, se calló, porque yo ya estaba 
calentando motores y mi mujer ya estaba poniendo la cara de 
«cállate, que te conozco». 

La corrupción desmoraliza. En todo el sentido de la 
palabra: mata y remata el comportamiento moral y, a la vez, 
repetido muchas veces, hace que nos desanimemos como 
sociedad, que pensemos que para triunfar en la vida siempre 
hay que ser corrupto, como si viniera de forma inevitable 
grabado en nuestro comportamiento. 

La corrupción no solo es política. Lo que pasa es que, 
posiblemente, en la política se tocan temas, informaciones y 
cantidades muy apetecibles. Y el consuelo de «todo el mundo 
lo hace» debe resonar en muchos despachos de gente que, en 
teoría, está elegida por el pueblo porque nos fiamos y es 
idónea para gestionar nuestros impuestos. 


UN REMEDIO (¿?). EL CÓDIGO DEONTOLÓGICO 


Recientemente, en España se ha firmado un código 
deontológico auspiciado por la AED, Asociación Española de 
Directivos, en cuya redacción ha intervenido una selección de 
las cabezas mejor amuebladas del país. 

Me parece un acierto, pero sigo pensando que esta 
regeneración ética que todos pensamos que es necesaria, no 
se soluciona con un código. Es un trabajo individual. 

Es trabajo, porque, como todo lo importante, no se arregla 
en un pispás. Exige formación constante e implementación 
constante. Cada decisión que tome yo tiene que ser llevada a 
la práctica —por mí—, y para eso es básico que yo sepa lo 
que es bueno y lo que es malo, objetivamente, no según me 
levante ese día. Y, además, que esté dispuesto a llevarlo a la 
práctica, caiga quien caiga. 

Porque estoy plenamente convencido de que todos 
tenemos una verdad subjetiva, pero que existe LA verdad 


objetiva que hay que conocer para, una vez conocida, adecuar 
a ella nuestra vida, MI vida. 

Pongo «MI vida» porque, una vez más, quiero dejar 
clarísimo que la responsabilidad de mis actos es mía. 

Aquí se puede aplicar aquello tan viejo: «Todo lo que me 
gusta, o es pecado o engorda». O sea, yo conozco la verdad 
objetiva. Pero, conociéndola, puedo actuar de un modo 
coherente con ella o no, aunque sepa que no hacerlo es 
pecado o engorda. 

La responsabilidad es individual, es MÍA . En una ocasión, 
al acabar una conferencia, uno de los asistentes me dijo que, 
si la regeneración tenía que ser individual, costaría mucho 
esfuerzo y mucho tiempo. 

Pues sí. 

(En el caso del código deontológico, supongo que alguien 
ya se ha puesto a estudiarlo, a ver si encuentra una ventanita 
para escaparse. La encontrará). 
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EL ESTADO DE MENTIRA GLOBAL 


De repente, mentir se ha puesto de moda. Durante mucho 
tiempo, se decía que «antes se descubría a un mentiroso que a 
un cojo». Se decía también que para mentir hacía falta muy 
buena memoria, y cosas semejantes. 

Cuando alguien mentía, no te miraba a los ojos, 
tartamudeaba y se ponía rojo. 

Todo esto se ha acabado. Cuando llueve en un día oscuro, 
se asegura que hace un sol espléndido y cuando ese pobre a 
quien se lo han contado vuelve de la calle hecho una sopa 
porque resulta que sí, que llovía, y mucho, se queja de que le 
engañaron. 

Y, con aire de superioridad, le contestan que nadie le ha 
engañado, que lo que le dijeron era un «hecho alternativo», 
muy relacionado con la «posverdad». «Distorsión deliberada 
de una realidad, que manipula creencias y emociones con el 


fin de influir en la opinión pública y en actitudes sociales. Los 
demagogos son maestros de la posverdad». (Define la RAE) 

Definición que hace temblar, porque si todos utilizamos la 
posverdad y los hechos alternativos, o sea, mentimos, y si, 
además, lo hacemos de una forma deliberada, nunca habrá 
manera de entenderse y aquello de que bastaba con darse la 
mano mirándose a los ojos para llegar a un acuerdo, se habrá 
convertido en una de esas historietas que cuenta el abuelo, 
mientras los nietos piensan que ya no diquela. 

Para que no sea por nombres, a estas mentiras se las llama 
fake news, o sea, noticias falsas, que atormentan a los medios 
de comunicación, que están montando estructuras para 
detectar si una noticia es verdadera o si es un poco fake, 
bastante fake o falsa como Judas. 

En las elecciones del 10 de noviembre de 2019 se avisó de 
que las papeletas en las que ponía «noviembre 19» eran 
inválidas porque debería poner noviembre 10. Falso. El 19 
correspondía al año 2019. También se avisó por WhatsApp 
que para que PP, Ciudadanos y VOX gobernaran en el Senado, 
había que poner las tres papeletas en el sobre color salmón. 
Falso. Eso se convertía en un voto nulo. Tampoco Europa 
estaba preocupada por los derechos humanos en España unos 
días antes de las elecciones. Falso. La noticia original hablaba 
de Hungría y no de nuestro país. Tampoco había tanques en 
Barcelona el famoso 1 de octubre de 2017. Falso. Falsísimo. 

En este punto adquiere mucha más relevancia aquello de 
que hay que tener criterio. Y hay que formarse este criterio 
discurriendo con la cabeza. No hay que tragarse todo lo que 
nos dicen. Y mucho menos si lo que dicen va en sintonía con 
tu forma de pensar. Ese es uno de los trucos de las fake news 
que las diferencia de los clásicos rumores o bulos. Hemos 
dejado tal huella digital de todos nuestros gustos, que la red 
se sabe —con nuestro consentimiento— casi todo lo que nos 
puede interesar, además de mostrar nuestros hábitos y 
preferencias de forma inequívoca. Por eso, quien genera las 
noticias falsas, sabe cómo hacérnoslas llegar y, no solo eso, 
sino que sabe cuándo y dónde las tenemos que ver. La 
formación del criterio, por tanto, se convierte en una 


prioridad. 

Ojo, pues, con la desinformación, la falta de formación, el 
desinterés por contrastar y creerse las cosas sin verificar. Si te 
llega una noticia y el medio que la cuenta no te suena mucho, 
no te fíes. Si la foto que ilustra la noticia la pasas por la web 
de Google imágenes, posiblemente te dirá si es cierta o no. Es 
decir, que tenemos mucho más trabajo para ser libres y 
pensar sin que nos cuelen bolas muy gordas. 

Nota: dentro de esta idea de la manipulación de las 
noticias y de la historia, no entiendo el pudor de los marxistas 
para ocultar sus raíces, sus frutos y sus flores. No entiendo 
por qué es pecado mortal ser nazi (seis millones de muertos) 
y no ser comunista, en su versión estalinista (veintitrés 
millones), maoísta (cuarenta y nueve millones) o camboyana 
(dos millones). 

Más adelante hablaré de esta interpretación de la historia 
tan manipulada. Aunque, haciendo un esfuerzo, llego a 
comprenderla, por aquello de que todos ocultamos las cosas 
feas de nuestra familia. 

Jordi Labanda, en La Vanguardia, acierta una vez más: «A 
lo que tú le llamas cambiar de opinión cada dos por tres, yo 
le llamo “neuroplasticidad”». 
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EL RESPETO MIEDOSO A LO POLÍTICAMENTE 
CORRECTO 


La vieja clasificación de las frases en correctas e incorrectas 
ya «no se lleva». 

Durante una temporada, viajé bastante a Venezuela. Tenía 
cuidado de no decir palabras que en España se consideraban 
normales, pero que allí, por la razón que sea, «sonaban» mal. 
Me di cuenta de que, si se me escapaba alguna, lo mejor era 
continuar, porque, si decía «perdón», la gente se daba más 
cuenta de que había metido la pata. 

Eso que pasaba en países latinoamericanos, pasa ahora en 


España. En esos países, había razones históricas, culturales, 
etc. En España, después de mucho pensar, no alcanzo a ver 
otra razón que la de que una epidemia de estupidez ha 
recorrido, para quedarse, nuestra piel de toro. 

No quiero que nadie se sienta ofendido porque cuando hay 
una epidemia es que alguien la ha traído. Aquí ha pasado lo 
mismo. 

Algunos, no hace muchos años, decidieron que los 
«negros» no existían. Había gente «de color». Un sacerdote 
amigo mío, Mossen Martin, nacido en el Congo, está de 
acuerdo conmigo en que los dos somos de color: él, negro 
como el betún negro; yo, blanco como la leche desnatada. 

Esos «algunos» vieron la definición de «hombre» que da el 
DRAE —<ser animado racional, varón o mujer»—, y no les 
gustó. Y desde entonces, los «hombres» son «hombres y 
mujeres», nuestros hermanos los hombres son «nuestros 
hermanos y nuestras hermanas los hombres y las mujeres» y 
han complicado tanto el lenguaje que, a la segunda frase 
dicha con esa precisión, he perdido el hilo y me entra la risa. 

Según dicen estos iluminados, los niños no deben 
distinguirse de las niñas en cuanto a vestidos y aficiones. 
Todos —y todas, claro— tienen que ir a colegios mixtos y si 
no, perseguiremos a esos colegios, intentando asfixiar 
económicamente a los padres, que tendrán que empeñar el 
colchón para poder pagar la cuenta del colegio. (Esto de 
empeñar el colchón es algo que contaban cuando la gente, 
para ir a ver a Joselito y Belmonte, empeñaba todo lo 
empeñable para pagar una entrada de sol, la más barata y 
sufrida de la plaza de toros). 

Los iluminados continúan atacando. Los niños deben jugar 
con juguetes de niñas y las niñas con camiones. 

En el colmo de la aberración, cuando nace un ser, es solo 
«ser» hasta que pueda elegir entre ser hombre y ser mujer. 
Siguiendo con esa línea de pensamiento  (¡!), nos 
encontraremos con señores que han decidido ser señoras y 
que se casan con señoras que han decidido ser señores. 
Supongo que, si tienen hijos, los tendrán las que eran señoras 
de origen y por el procedimiento convencional. 


Cuando un señor rico da un donativo a la sanidad pública 
hay que insultarle porque habrá que ver de dónde ha sacado 
ese dinero y la sanidad pública es pública y no se entiende 
por qué tiene que meterse un rico (póngase cara de asco) en 
esas cosas, con lo bien que funcionaban. 

Cuando se monta un consejo con señoras solamente, por 
definición es mejor que uno de hombres. Supongo que las 
tontas están felices, porque tienen derecho a la cuota paritaria 
y, por supuesto, a cargarse la empresa que ha tenido la 
desgracia de ser gobernada por ese consejo. (Y dad gracias a 
Dios de que alguna «miembra» no habla de «la conseja», 
porque será ovacionada en seguida). 

Si un hombre le pega una cuchillada a su mujer, es 
violencia de género, aunque «violencia de sexo» me parece 
que es mucho más inteligible. 

Si una mujer le pega una cuchillada a un hombre, es algo 
relativamente malo, que no computa en las estadísticas. 

Si una señora mete la pata, por favor, que no le digan 
nada, porque será acoso. 

Si hablas de Franco, hay que decir que no hizo nada en los 
cuarenta años que gobernó, que si hizo algo fue malo y que el 
cargo de general se lo dieron en una rifa, que hay que 
exhumar su cuerpo y que el pazo de Meirás tiene que 
convertirse en un centro cívico, que hace mucha falta en esa 
región. 

Si despides de tu empresa a una señora que no pega ni 
sello, ten cuidado. Si esa señora es lesbiana, más cuidado. 

Si eres profesor de un colegio y le riñes a un alumno, 
prepárate la defensa y llama a un abogado, porque al cabo de 
una hora estarán ahí los padres quejándose de tu mal 
comportamiento. 

Ten mucha preocupación por lo que te puede pasar si le 
pegas una bofetada a tu hijo. Cuida, que te puede denunciar. 

Y así. 

Como decía antes, la estupidez es como el gas, que, si lo 
sueltas, lo llena todo. Y se queda. 


¿QUIÉN DECIDE LO QUE ES POLÍTICAMENTE CORRECTO ? 


¡Buena pregunta! No me lo había planteado nunca, 
seguramente por pereza. 

Quizá algún gobernante, que ve muchos peces en ese 
caladero. 

Quizá algún lobby con mucho dinero. 

Quizá grupos de personas, que gritan mucho, en temas 
muy delicados (aborto, eutanasia, sanidad, educación, la 
Guerra Civil, sí, la que acabó, gracias a Dios, hace ochenta 
años...). 

Quizá. O sea, que no lo sé. 

Pero ahí está lo políticamente correcto y ten cuidado con 
lo que dices. Además, ten cuidado con lo que piensas, porque 
se notará y alguien te dirá algo. 
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LA MANIPULADA DEFENSA DE LA LIBERTAD DE 
EXPRESIÓN 


Sigamos, para no quedarnos enfangados en lo políticamente 
correcto, que, como se puede ver, me pone bastante nervioso, 
porque todo lo que coarte la libertad me molesta. 

Hablando de libertad, topamos continuamente con la 
libertad de expresión, cosa que, en general, está muy bien y, 
en particular, puede estar peor. 

Libertad de expresión, que consiste en el « derecho a 
manifestar y difundir libremente ideas, opiniones oO 
informaciones» , según el DRAE. Si aceptamos esta definición, 
vemos que no habla de «insultos», aunque para decir eso no 
hace falta asomarse a ver qué dice la Real Academia. Bastaría 
con una buena voluntad impregnada de sentido común. Y 
educación. 

Buena voluntad que, a veces, no existe, cuando se llama 
«libertad de expresión» al ataque de un señor a los 
sentimientos religiosos de otras personas. Iba a poner «sean 
de la religión que sean», pero no lo pongo, porque no es así. 
En España, esa religión a la que se ataca impunemente es la 


católica. No se atacan nunca otras religiones que han 
demostrado con sus hechos violentos que con sus creencias no 
se juega. 

Cuando se produjo el atentado contra Charlie Hebdo , 
empecé a oír «todos somos Charlie Hebdo », en señal de 
solidaridad con los que habían sufrido semejante burrada. 
Pero pensé que yo no era Charlie Hebdo, porque yo no había 
insultado a los seguidores de Mahoma. Lo que pasa es que los 
seguidores de Mahoma arreglan los insultos a lo bestia. 

En Pamplona se monta una exposición con —dijeron— 
hostias consagradas y no pasa nada. Al contrario, es una 
muestra de la libertad de expresión que hay en nuestro país, 
que para eso es una democracia. Y llega un fulano, que se 
autodenomina actor, insulta a la Virgen y no pasa nada. Al 
contrario, es una muestra de la libertad, etc. 

El rollo es el mismo. Estos pájaros solo tienen uno. Siguen 
con toda referencia y fidelidad lo que dijo Goebbels: «Una 
mentira mil veces repetida se convierte en verdad». 

Goebbels fue ministro encargado de propaganda con el 
Gobierno de Adolf Hitler en la Alemania nazi. Si alguno 
piensa que insinúo que los de la «libertad de expresión» son 
nazis, le tengo que contestar que no lo insinúo: lo afirmo 
tajantemente. 

Hay unos cuántos ejemplos recientes de falsa libertad de 
expresión, en nombre de la cual se cometen atrocidades y 
abusos políticos. 

* Quemar fotos del rey de España o banderas de cualquier 
significado no es libertad de expresión. Es un insulto a 
muchos millones de personas. 

* Hacer un vídeo en el que se muestra «cómo se cocina un 
Cristo» no es libertad de expresión. Es ofender lo más 
íntimo e intocable de las personas, que son sus 
creencias. 

* Pitar el himno de España en el partido de la final de la 
Copa del Rey de España, jugado por equipos de España 
que han competido con otros equipos de España no es 
libertad de expresión. Es mala educación. 

* Querer hacer soflamas políticas en juicios penales y que 


te lo impida el juez, que es la máxima autoridad en ese 
terreno, no es falta de libertad de expresión. Es querer 
saltarse las normas porque sí. 

+ Manifestarte tal y como viniste al mundo para 
reivindicar los derechos de no sé qué animal o del 
cuerpo femenino como soporte publicitario no es 
libertad de expresión. Es una chabacanería. Y un 
insulto a las mujeres. 

+ Manifestarte en las calles quemando contenedores, 
cortando carreteras, bloqueando aeropuertos... no es 
libertad de expresión. Es un ataque a la libertad 
personal de la gente. 

* Y así. 

La libertad de expresión, tal y como se entiende hoy en 
día, es una interpretación un poco peculiar de lo que 
realmente significa expresarse en libertad. Y me temo que 
para unos cuantos que son muy ruidosos, la libertad de 
expresión a toda costa es mucho más importante que la 
libertad de todos a expresar sus ideas en libertad... sin tener 
que ofender, insultar, oprimir o despreciar al otro. 

Me parece que aquellos que no creen en nada han 
encontrado en la «libertad de expresión a toda costa» un ídolo 
por el cual se puede hacer lo que se quiera sin importar las 
consecuencias y, mucho menos, los daños a otras personas. 
Un instrumento sagrado para poder atacar incluso las 
sagradas creencias de millones de personas. Una paradoja 
que, de nuevo, confirma el carácter eminentemente egoísta de 
esta sociedad. 

El consuelo que nos queda está en el uso positivo y 
constructivo de la libertad de expresión. Realmente vivimos 
en un entorno privilegiado en el que se puede decir y hacer 
prácticamente todo lo que uno quiere. Siempre que se acepten 
las normas de juego. Es la esencia de la democracia: 
expresarse libremente dentro de unas reglas de juego 
comunes a todos. 

Elemental. 
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LOS MILENIALS 


En estas estamos cuando aparecen los milenials , los que 
nacieron entre 1990 y 2000, más o menos. La generación 
mejor preparada, dicen. Por tanto, dicen, la que viene con 
mayores exigencias. La que exige un cambio de cultura de la 
empresa que les contrata. La generación que quiere una 
estructura plana, con muy pocos niveles. La generación que te 
dice que no se imagina hablarle de usted al jefe. La que exige 
cambios y se queja de la lentitud de sus jefes en llevar a la 
práctica los cambios propuestos. La que exige horario 
adecuado para conciliar familiarmente o para ir al gimnasio. 
La que exige una sala de descanso con cafetera, refrescos, un 
futbolín y un ping-pong... 

Doy un salto hacia atrás. Me voy a los años 1955-60. 
Trabajo en la sastrería La Confianza, en Zaragoza. Mucho 
calor. Por supuesto, no tenemos aire acondicionado. Solo hay 
en los cines. Tiene mala fama, porque lo ponen al máximo y 
hay que llevarse un jersey. En la sección de «cortadores» de 
nuestra sastrería, la sed se resuelve con un botijo. Llega la 
innovación. Coca-Cola nos pone una nevera —no eléctrica; 
hay que meterle una barra de hielo— y unas cuantas botellas. 
Pasan unos días. Quizá un mes. Uno de los cortadores viene a 
mi despacho. Lo están pasando mal porque se han acabado 
las Coca-Colas. Hace mucho calor. Tienen sed. A nadie se le 
ha ocurrido volver a usar el botijo. Llamo urgentemente a 
Coca-Cola. Traen botellas y llenan la nevera. Problema 
resuelto. 

No se me ocurre llamar milenials a los cortadores, pero, 
para mí, son un símbolo de un cambio exigido, porque, por 
alguna razón, el botijo «ya no se lleva». 

En una revista que yo pensaba que era seria, leo: 
«¡Prepárense las empresas, que vienen los milenials! ». 

Y uno, que es un poco de pueblo, piensa que si en su 
empresa aparece un mozo de estos, le pone a trabajar y si al 
cabo de un mes no funciona, lo echa, sin pensar que está 


despidiendo —¡horror!— a un milenial, antes de estudiar sus 
propuestas/exigencias de cambio de cultura y estructura. 

Y piensa que, con artículos semejantes al que acabo de 
leer, les están haciendo un triste favor a los milenials y 
frustrándoles, porque la vida es como es, las empresas son 
como son y a estos chicos —y a estas chicas, claro— no se les 
puede decir que van a arrasar, dada su buena formación, su 
buena procedencia y las buenas calificaciones que han 
conseguido en su escuela de negocios, que, por cierto, ha 
vuelto a sacar un buen puesto en el ranking que publica 
anualmente el Financial Times. 

Los milenials han venido para quedarse. ¡Claro! No serán 
los mismos individuos, que se volverán mayores. Pero el 
chaval joven, que sabe mucho, que dice cosas que los 
mayores no entienden, que inconscientemente desprecia a 
esos mayores por ignorantes y que tiene un cierto toque de 
«adanismo» («todo lo he inventado yo. Antes no había nada»), 
ese, seguirá existiendo. Con otro nombre y otras frases, y otra 
manera de vestir y otras canciones, pero IGUAL . 

Sin embargo —y aquí entro a mejorar un poco el asunto— 
no quiero decir que el milenial no sea una generación 
determinante. El mundo ha cambiado. La gente manda. Por 
primera vez, un tipo desde su casa y sin mucho que hacer 
puede iniciar el boicot a una empresa, aupar una marca, o 
mentir sobre un político o ningunear a cualquier institución. 
Se vive distinto, se compra distinto, se vende distinto, se 
fabrica distinto y, atención, se piensa en todo, de forma 
distinta. Y me refiero más a la forma que al fondo. Los atajos 
mentales de los milenials les hacen ir a la velocidad del rayo 
en la toma de decisiones, decisiones que son perfectamente 
reversibles porque nada es imposible ni inamovible. Compro 
unos pantalones on line, me llegan a casa, me quedan mal y 
los devuelvo con la misma rapidez. Empiezo a trabajar en una 
empresa, firmo el contrato y al cabo de un mes, me voy a otra 
donde estaré mejor o de donde me iré en busca de otros 
caminos. El fin de semana me voy de viaje a Dubrovnik, 
alquilo un coche con un clic, una casa en Airbnb y vuelo en 
low cost en el que el cost es tan low que si se suspende el 


vuelo, el impacto en mi economía es mínimo. Ya iré en otro 
momento. 

Los nuevos hábitos son determinantes para el nuevo 
mundo. El problema surge cuando con esa filosofía se 
pretende gobernar un país o cambiar la sociedad en poco 
tiempo. Entonces puede que nos topemos con una sociedad de 
superficie deslumbrante... y muy poca profundidad. 


TENEMOS QUE ECHARLES UNA MANO 


Acabo el capítulo anterior en el preciso momento en el 
que iba a decir que me parecía que los milenials eran 
«blanditos». 

Para no decir «blanditos», porque se pueden molestar, 
pensaba poner: «seguramente les falta formación como 
personas. Les falta «un hervor». O dos. 

Como siempre, creo que hay que dar la vuelta a lo que 
uno dice, de manera que la parte sombría se convierta en 
parte soleada, brillante. Porque en una persona, en una 
familia, en una sociedad, el «combate» no debe ser 
simplemente «contra el mal», sino «por el bien». Si no, nos 
quedamos en la crítica negativa, que nos acaba gustando, y 
no construimos ni a tiros. 

Insisto. Tenemos unos chavales bien formados. Han hecho 
una carrera. Han hecho un máster. Hablan inglés como los 
propios ángeles (ingleses). Insisto: viajan como nunca hemos 
viajado. Son «mochileros» sin complejos. Viajan en Ryanair — 
economy, muy economy class— como yo viajaría en Cathay 
Airlines, first class, con un Breguet Marine Chronographe 
5527 en la muñeca, comprobando la puntualidad de la 
aerolínea. (Nunca viajaré en Cathay, etc., pero me hace 
ilusión imaginármelo y ponerlo aquí). 

(Algo así habíamos hecho nosotros, pero se me había 
olvidado. En julio de 1952, un grupo de amigos hicimos 
Zaragoza-Génova-Milán-Innsbruck-Múnich-Niza-Zaragoza en 
autobús, porque a los dieciocho años nuestros cuerpos 
aguantaban aquello y más, sin Ryanair, sin Breguet y con un 
reloj Roamer que, por lo menos, nos decía la hora que era). 


Los milenials tienen un futuro brillante y hay que 
ayudarles. 

¿Que les faltan cosas? También a nosotros. ¿Que nosotros 
éramos austeros? ¡Hombre, claro! Porque ser austeros sin 
móvil, sin tele, sin redes sociales, sin coche, sin... sin... era 
fácil. 

Ahora hay que ser austeros con móvil, con tele, con redes 
sociales, porque «austeridad» no es más que gastar con la 
cabeza, y no con los pies, como a veces nos ha apetecido y, 
peor, hemos hecho. Y, para ello, nos hemos endeudado y 
hemos estirado el brazo más que la manga y... y... 

Y luego, cuando ha habido que pagar intereses, hemos 
sudado para pagarlos y cuando ha habido que pagar un 
vencimiento de una parte de la deuda, hemos sudado Dios y 
ayuda, no para pagar, sino para refinanciar. 

Pero esto ya lo he dicho antes. Estábamos en los milenials 
y en los valores que necesitan tener... ellos y nosotros, porque 
una sociedad en la que compitan —colaboren— personas bien 
formadas «técnicamente» y que distingan el bien del mal y 
que luchen por comportarse honradamente, siempre, será una 
maravilla. 

En un seminario que hubo en el IESE, E dward Mungai, 
profesor de la Lagos Business School en Nigeria, dijo que «lo 
primero que tienes que hacer ante una administración 
corrupta es estar preparado a pagar el precio de no pagar la 
mordida». 

«Si te resignas al soborno —razona—, nunca será 
suficiente. Así que es mejor dejar claro desde el principio que 
tú no eres de los que pagan y, aunque pierdas algún negocio, 
el resultado final será siempre mejor que si de entrada 
aceptas formar parte de la corruptela». 

A una persona que lucha así no se la puede calificar de 
«blandito», porque es un modelo de reciedumbre, con lo que 
estamos en la «sinergia», o sea, en la «acción de dos o más 
causas cuyo efecto es superior a la suma de los efectos 
individuales» y que yo, que siempre me he manejado a un 
nivel inferior, digo que es «matar dos pájaros de un tiro». 

Si a un milenial, bien formado, trabajador, humilde, con 


las ideas éticas bien claras, lo contratan en una empresa y a 
otro, en otra y a otro, en otra, y a otro, en un partido político 
y a otro, en otro y así, ¿os dais cuenta de la revolución civil 
«de verdad» que se puede producir en la sociedad en muy 
poco tiempo? 

Y las preocupaciones de los españoles volverán a ser las 
referentes al funcionamiento de la sociedad: que vayan bien 
las empresas, que la gente, la bendita gente que te encuentras 
por la calle, tenga oportunidades, individuales y familiares, 
de prosperar en la vida; que lo antinatural no se presente 
como natural por mucho ruido que haga..., esas cosas. 

Todo, gracias a unos cuantos milenials que, cuando empecé 
a escribir este capítulo, me caían un poco gordos y ahora me 
he dado cuenta de la falta que nos hacen. 

Urgentemente. 


PERO QUE SE DEJEN , POR FAVOR 


He hablado de José Joaquín en algún otro libro. Un 
profesional de muy alto nivel, un hombre excepcionalmente 
bueno, íntimo amigo mío. 

Me seguía en mis conferencias, en mis artículos... y me 
mandaba correos con una gran frecuencia. 

Los correos tenían siempre dos partes: la referente al 
hecho concreto —«me ha gustado el artículo», «en la 
conferencia te liaste al final», etc.— y su preocupación por mi 
humildad, para que si me aplaudían no me lo creyera ni 
pensase que era el más listo del barrio. Yo le tranquilizaba 
diciéndole en broma que de la humildad se ocupaba mi 
mujer. En broma, porque la humildad es cosa de uno y no de 
otra persona, por mucho que te quiera y por mucho que te 
hable. 

Mi mujer resolvía el tema de mi humildad con frases 
cortas, pero que conseguían su objetivo. 

«¡Qué buena conferencia nos dio su marido!» 
Contestación: «Con las veces que la ha repetido, ya puede 
hacerlo bien». 

«Vete a la cama, que yo me quedo a ver tu intervención en 


el programa que acabas de grabar». Al día siguiente, le 
pregunto qué tal le pareció. Contestación: «Me dormí». 

Y así, muchas. 

Los milenials tienen que ser humildes. 

«La humildad es andar en la verdad». Santa Teresa de 
Jesús era toda una señora. El sentido común le salía por la 
boca. No le caía bien a todo el mundo, porque esto de hablar 
claro no les gusta a todos. 

Y supongo que cuando dijo «Dios y yo somos mayoría», se 
debió de organizar una buena zapatiesta, porque seguro que 
entonces también había políticamente correctos. 

Pero lo que dice la santa me sirve para decirles a los 
milenials que tengan cuidado con creérselo, porque se pueden 
encontrar andando en la mentira. Me explico. La verdad es 
que, si tienen humildad, los milenials, bien preparados, 
escuchan a los viejos de la empresa, se hacen amigos de ellos 
y de ellos aprenden lo que les falta, porque, curiosamente, los 
milenials saben mucho, pero no lo saben todo. Y eso que les 
falta se aprende «en la calle», o sea, en el trabajo diario con 
gente que de ese trabajo y esa empresa sabe más. 

Digo «si tienen humildad», o sea, «la virtud que consiste 
en el conocimiento de las propias limitaciones y debilidades y 
en obrar de acuerdo con ese conocimiento» (del DRAE, como 
siempre). 

O sea, en el conocimiento de la verdad. 

Cuando yo daba clase en el máster del TIESE, terminaba el 
curso con una conferencia que he buscado, pero no he 
encontrado. Los cambios de despacho son los culpables. Y un 
cierto desorden por mi parte, también. 

Hablaba a los alumnos de quince cosas que tenían que 
hacer para funcionar bien en la empresa. Solo me acuerdo de 
la que se refería a la humildad, sin duda porque a mí me 
parecía —y sigue pareciéndome— que era la fundamental. 
Aquellos másteres eran los milenials de entonces. No 
recomendábamos a las empresas que se preparasen para 
cuando llegaran aquellos chavales. Les decíamos a los 
chavales que fueran dispuestos a dar un buen servicio, a 
respetar y a querer a la gente y a aprender. Era el secreto del 


triunfo. 


14 
LOS VALORES , OTRA VEZ 


Oigo constantemente que faltan valores. Pregunto de qué 
hablan. Las contestaciones se repiten: solidaridad, 
laboriosidad, sinceridad, veracidad, serenidad, paciencia, etc. 

Las contestaciones se repiten, digo. Pero nadie dice que 
esos valores son bienes que se han de adquirir sin esfuerzo. Es 
decir, si yo hago muchos actos de solidaridad, cuando hable 
de la solidaridad la gente me creerá. Lo mismo si hago actos 
de veracidad, de paciencia, etc. Pero tiene que quedar claro 
que eso cuesta esfuerzo. 

Me recuerda aquello que me contaron de un grupo de 
personas que no podían subir un piano a un camión. Llegó el 
jefe y dijo: «¡Apartaos!». Empujó el piano y lo subió. Uno de 
los que no habían podido se quejó: «Hombre, haciendo 
fuerza, ¡cualquiera!». 

Hay que hacer fuerza. Para ser solidario, para ser veraz, 
para ser sereno..., para ser una persona de bien, de la que se 
pueda decir que cuando dice «sí» es «sí» y cuando dice «no» es 
«no». Conseguir cualquier cosa buena exige esforzarse. Como 
dice un amigo mío, «aquí no te regalan nada». Cuando te 
encuentras con alguien que es muy paciente, solo ves la 
paciencia, pero no ves la cantidad de esfuerzos que ha hecho 
esa persona y la cantidad de veces que ha fracasado y la 
cantidad de veces que ha vuelto a la lucha. 

Estamos hablando de «fortaleza», una de las virtudes 
cardinales (prudencia, justicia, fortaleza y templanza) que 
estudiamos de chavales en el Catecismo y que, 
sorprendentemente, siguen estando vigentes y siguen estando 
de moda. 

(Esto hay que enseñárselo a los milenials ... y 
recordárnoslo constantemente a los no milenials. Porque a 
ellos y a nosotros se nos puede olvidar y, peor aún, a medida 


que vamos madurando y progresando en nuestra vida, 
personal y profesional, nos lo podemos creer, en parte porque 
es verdad y en parte porque todos nos encontramos guapos 
cuando nos miramos en el espejo del ascensor antes de salir a 
la calle). 
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LA DEMOGRAFÍA 


Ahora —en el futuro podría cambiar—, la situación está muy 
clara. La gente tiene pocos hijos. Los mayores no se mueren 
como se morían antes. Ahora «aguantan» —aguantamos— 
mucho más. 

Esto trae consecuencias. Vemos algunas por la calle. 
Menos niños jugando en el parque. Muchos viejos 
acompañados por cuidadores. 

Como, además, en España, los jóvenes pagan las pensiones 
de los mayores, si hay menos jóvenes y más mayores, la 
situación empeora. 

Más personas en residencias porque los hijos no les 
pueden atender. La mujer y el marido trabajan fuera de casa 
y, honradamente, no tienen tiempo para estar con los viejos, a 
los que van a ver los fines de semana. A veces, ese día tienen 
un compromiso y el viejecito se pasa otra semana solo, 
languideciendo, rodeado de otros viejecitos a los que les ha 
pasado lo mismo. Todos languidecen. Los nietos casi no les 
conocen. Un día, el abuelo se muere. Gran disgusto. Y un 
cierto alivio por parte de la familia. 

Tengo la impresión de que se habla del «envejecimiento 
demográfico» como de un suceso que, de repente, nos hemos 
encontrado. «Salí a dar una vuelta por Europa y la vi vieja», o 
sea, «vi muchos viejos y pocos niños». No es un «suceso». Es 
una situación producida por muchas decisiones individuales 
(«no queremos tener hijos») y por un avance médico 
importante, que ha repercutido en la buena salud de las 
personas mayores. 


Lo de la salud es un avance y no se debe parar. Lo de 
tener hijos es otra. Ahí se pueden mezclar muchas cosas: el 
marido y la mujer trabajando mucho; la carrera profesional 
de la mujer «truncada» por el embarazo, el parto, el posparto 
y la atención a los hijos, la amplia utilización de 
anticonceptivos; la pereza («¡¿otro embarazo?!»)... 

Hace tiempo vino el político norteamericano Sargent 
Shriver al IESE. Estaba casado con Eunice Kennedy, hermana 
del presidente, y fue el primer director del Peace Corps, una 
agencia federal dirigida a «promover la paz y la amistad 
mundial» que envía al extranjero personas capacitadas que 
puedan ayudar a países que les necesiten. 

Se acababa de publicar la cifra de nacimientos en Estados 
Unidos. Era muy baja, para un país rico. En el coloquio, 
alguien le preguntó cuál era la razón, a su juicio. Después de 
pensar un poco en voz alta, remató: «... y el egoísmo». 

Pues sí, también hay que contar con el egoísmo, en este 
tema, como en otros muchos. 
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LA CONCILIACIÓN FAMILIAR 


Hay que conciliar familiarmente. Por ley, como siempre. 
Porque como estos chicos que gobiernan no se fían de los 
demás y no creen en la libertad de cada uno y de cada 
familia, y creen como un dogma de fe que hay que conciliar 
como ellos digan y que los demás están equivocados, entonces 
sacan una ley. Y, junto a la ley, nos ponen ejemplos de 
hombres y mujeres que cumplen esa ley. Y cuando una pareja 
—pareja y no matrimonio, que son cosas distintas— tiene 
gemelos, nos cuentan lo que ha hecho él y lo que ha hecho 
ella y esos son nuestros modelos. Y el que no los siga no 
cumple con la ley. 

Y de ahí viene el permiso de maternidad y el permiso de 
paternidad y cosas que a mí me parecen extrañas y que 
repercuten en las empresas y en las personas, porque el 


trabajo que hacía yo lo hace otro mientras estoy de permiso, 
pero no lo hace igual que yo, porque, gracias a Dios, las 
personas no somos intercambiables. 

Quien más, quien menos, todos hemos intentado conciliar. 
De un modo o de otro, teniendo en cuenta eso que a veces se 
puede pasar por alto: que el hombre es un hombre y que la 
mujer es una mujer. Y que la mujer, si tiene que dar de 
mamar al niño, le dará de mamar, esté de permiso o no esté 
de permiso, y si ella o él están en el paro, se repartirán el 
trabajo de la casa y el trabajo de buscar trabajo. A mí me ha 
molestado mucho siempre querer que las familias vivan la 
libertad que señale el que manda. 

Mi mujer sabía de unas cuantas cosas y, además, le 
gustaban. A mí me gustaban otras. En función de eso, cuando 
nos casamos, nos repartimos el trabajo y entre los dos, y 
ayudados por los hijos, hemos salido adelante bastante bien. 

He estado a punto de eliminar lo de los hijos, porque a 
una de estas cabezas brillantes se le puede ocurrir establecer 
el «permiso de filiación», de unos cuantos meses sin ir al 
colegio, con lo que se cerraría el círculo, con gran jolgorio de 
los chavales, que tendrían hermanos y vacaciones 
simultáneamente. 
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LOS BUENOS Y LOS MALOS 


Me parece que, de vez en cuando, conviene hablar de la 
maldad. Está dentro de lo «estructural», no «porque haya 
venido para quedarse», sino porque estaba desde siempre y 
estará para siempre. 

Ya en los años cuarenta, hablando de malos, 
concretamente de una mala, Manolo Caracol cantaba La 
Salvaora: 

Eres tan hermosa 

Como el firmamento 

Lástima que tengas 

Malos pensamientos 


La Salvaora debía de ser una pájara, porque Manolo decía 
también: 

Quien te puso Salvaora 
Qué poco te conocía 

El que de ti se enamora 
Se pierde «pa toá» la vida. 

Hace bastante tiempo, en una contra de La Vanguardia, un 
psiquiatra decía que hay personas malas. Lo decía 
contestando a personas que, cuando ven que alguien hace 
algo malo, reaccionan: «¡Está loco!». 

Él defendía a los locos: «¡Ese no está loco! ¡Es malo!». 

Por la noche, cuando me acuesto, para no discurrir 
mucho, me gusta ver series o películas un poco simplonas en 
las que el bueno es muy bueno y muy guapo y el malo, feo y 
malísimo. Y aguanto hasta que me entra el sueño, o sea, poco 
tiempo. 

Ahora estoy viendo una serie. Tiene fama, está bien hecha, 
los actores son buenos, pero cada noche, cuando apago la luz, 
tengo mal sabor de boca. 

Estuve pensando por qué. Y, de repente, lo enlacé con 
Manolo Caracol, el psiquiatra y la serie, y encontré la causa: 
todos los protagonistas son MALOS . Ni unos ni otros, ni los 
que defienden la ley ni los que pretenden hacer un chandrío 
gordo, tienen un buen sentimiento. Son como la Salvaora. 

Cuando va ganando el «oficialmente» bueno, te alegras, 
porque el malo es malo. Pero cuando el malo le hace una 
faena al bueno, también te alegras, porque el bueno es muy 
malo también, y que se fastidie. 

He seguido pensando. En otra serie importante me pasó lo 
mismo. Por lo que se ve, esto se ha puesto de moda. 

Yo creo que esta moda es mala. He descubierto —un poco 
tarde— que la maldad es «transversal», y eso no me anima. Al 
contrario, me desmoraliza. 

Me desmoraliza más cuando veo comportamientos 
extraños de personas importantes que yo pensaba que eran 
correctas, que sabían distinguir el bien del mal, y descubro 
que no, que, por lo menos, han tolerado el mal y aseguran 
que la culpa era de los demás. 

Alguno de los que me leen pensará que, a mi edad, podía 


haberme dado cuenta de que el Mal existe. Pues no me había 
enterado del todo, porque con la manía —la buena manía— 
de pensar siempre bien de los demás y decir que el refrán 
«piensa mal y acertarás» es un error, y que hay que pensar 
siempre bien de todo el mundo, quizá me he pasado de 
frenada. 

Dentro del trabajo que tenemos que hacer siempre, está el 
de pensar. Diría —digo— que es obligatorio, porque Dios nos 
ha puesto la cabeza sobre los hombros para algo. Pensar, para 
que los numerosos cantamañanas que pululan por nuestro 
mundo político, financiero, económico, social, no nos arrollen 
con las cantamañanadas que producen, en un alarde de 
aumento brutal de la productividad, que se puede medir en 
cantamañanadas por minuto. Y en esas camtamañanadas 
puede haber una dosis de maldad. Y, con frecuencia, de 
hecho, la hay. 

Pensar. Un buen propósito para siempre. Aunque no 
seamos «oficialmente» listos, aunque no tengamos carrera, 
aunque no tengamos talento. Todos podemos —debemos— 
pensar. 

Y es posible que, pensando, veamos comportamientos de 
«gente importante» que algo en nuestro interior nos dice que 
no hay que seguir, porque se equivocan, porque quieren 
engañarnos, porque son MALOS . 

Y de los MALOS hay que huir. 

Un amigo me dice que peor que ser «malo» es ser tonto. Es 
verdad, porque el malo se puede convertir y, normalmente, el 
tonto dura y dura y dura. Ese sí que ha venido para quedarse. 

Como es natural, no me refiero a los enfermos, sino a esos, 
sanos como una rosa y sin ninguna enfermedad mental, a los 
que José Mota, por ejemplo, les gritaría: ¡¡¡Tontooooo0o!!! 


AL LLEGAR AQUÍ ... 


Al principio he dicho que había hecho la lista de cosas sin 
preocuparme de ponerlas en orden. Ahora me doy cuenta de 
que hay unas cuantas que se pueden agrupar bajo un mismo 
título. Estoy hablando de las «Nuevas maneras de actuar por 


parte de la sociedad». 

Digo «Nuevas formas de actuar por parte de la sociedad» y 
no «de la juventud», a la que, con frecuencia, le echamos la 
culpa de todo, sobre todo si nos molesta o no lo entendemos. 

Hoy desayuno con mi amigo en San Quirico, pero en otro 
bar. Nuestra mesa está en una sala, dividida en dos por una 
mampara. Desde nuestra mesa se oyen voces muy fuertes 
procedentes de la otra mesa. Mi amigo se pone nervioso. 
«¡Estos jóvenes son inaguantables! ¡Todo lo dicen gritando!». 

. Salen los «jóvenes», sesenta años el menor. Siguen 
gritando. Se dan abrazos dentro y fuera del bar. No habían 
acabado de hablar. Siguen haciéndolo a buen nivel. Mi amigo 
se calla. En este caso, los jóvenes no tienen la culpa. Es «la 
sociedad» que para entenderse necesita chillar. 

Escribo «Nuevas maneras de actuar, etc.», y debajo: 

1. La demografía. 

. Los milenials. 

. El «empoderamiento» de la mujer. 
. La ideología de género. 

. Las redes sociales. 

. El cambio climático. 

. El reciclaje. 

. Los nuevos tipos de negocio. 

9. El relativismo. 

10. La falta de compromiso. 

11. La corrupción. 

12. El estado de injusticia global. 

13. La filosofía del «ni perdono ni olvido». 

Y me doy cuenta de que no hago más que repetir lo 
mismo, pero cambiándolo de orden. También me doy cuenta 
de que, lo ponga como lo ponga, siempre llego a la misma 
conclusión: que la vida ha dado un cambio muy importante, 
pero que muy importante, y que no podemos poner fecha de 
finalización de este cambio, porque, volviendo a repetir la 
frase que ya me está gustando, «ha venido para quedarse». 

Para colmo, leo en otra contra de La Vanguardia, una 
entrevista con Sergio Roitberg, consultor de comunicación, al 
que no conozco y con el que no he hablado nunca, pero que 


0 NX NOU g0mwNnN 


dice lo mismo que yo. Lo que pasa es que él lo dice de otra 
manera: «Se ha producido una transición histórica masiva que 
nos lleva a un nuevo sistema económico y a una nueva vida 
cualitativamente muy distinta marcada por la interconexión 
entre las personas y de las personas con las cosas». 

Hace muchos años, un hombre de empresa importante nos 
encargó un trabajo en mi empresa de consultoría. Lo hicimos 
bien. Guardo su carta de felicitación para leerla en los 
momentos de moral baja. Al despedirme de él, me dijo que 
hubo un momento en el que su opinión sobre nosotros se 
había hundido. Le pregunté por qué. «Por vuestra absoluta 
falta de sofisticación». Luego le pareció que esa era 
precisamente nuestra fortaleza. Se nos entendía a la primera. 

Bueno, pues eso es lo que me pasa con Sergio Roitberg, 
porque sé que él y yo pensamos lo mismo, pero no le acabo 
de entender. Y como no le entiendo, no me atrevo a decir que 
«Sergio y yo pensamos...», por si acaso. 
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EL «EMPODERAMIENTO » DE LA MUJER 


En primer lugar, no todas las traducciones de términos 
ingleses son acertadas. La versión española del empowerment 
inglés me resulta horrorosa. Pensar que las chicas a las que di 
clase en el máster se estaban empoderando y que yo 
contribuía a que saliesen empoderadas, casi hace que me 
remuerda la conciencia. ¡Tan majas y empoderándose! ¡Y por 
mi culpa! 

Conocí a mi mujer en 1957. Estudiaba 4.” de Medicina. 
Recuerdo que, antes de ser novios, me crucé con ella por la 
calle, a media tarde. Luego me dijo que había quedado citada 
con un compañero de estudios porque podían disponer de un 
cadáver para hacer disección sobre él. ¡Toma 
«empoderamiento»! 

Recuerdo a Concha, la primera alumna que tuvimos en el 
máster. Comparo con el mucho porcentaje que representan 


las mujeres en el máster actual. Recuerdo cuando había 
carreras «que no eran para mujeres». Ingenieras, por supuesto 
militares, pilotos de aviones, de Fórmula 1, mecánicas... 

Ahora, se han abierto los campos y las mujeres los han 
ocupado. Y vemos los partidos de fútbol femeninos y las 
entradas y «barridos» que se hacen unas a otras y leo que un 
equipo ha fichado a la mejor portera europea y, en confianza, 
me pierdo un poco, porque este cambio ha sucedido en un 
abrir y cerrar de ojos. 

(Como los demás cambios, porque esta es una 
característica del famoso «cambio de paradigma»: que ha sido 
«visto y no visto», que me fui a dormir hablando por un 
teléfono que tenía separados el auricular para oír y la bocina 
para hablar y me desperté mandando whatsapps con mi 
smartphone). 


LAS CUOTAS 


Por supuesto, estoy hablando de mujeres listas, 
competentes, trabajadoras, que no se aprovechen de la 
paridad y de las cuotas que se impongan para ocupar esos 
sitios, porque lo harán mal, se desprestigiarán ellas y, peor, 
desprestigiarán a LA mujer. 

Puro sentido común. Un consejo con gente válida es 
fenomenal, independientemente del sexo. 

No sé por qué, pero me gusta más hablar del sexo que del 
género. Ya lo he dicho antes. La igualdad de sexos no existe. 
Existe la igualdad de personas y, por tanto, la igualdad de 
oportunidades para todas las personas, con la condición de 
que todas estén bien preparadas. Contratar a una mujer por 
ser mujer es discriminatorio e insultante. Tan discriminatorio 
como contratar a un hombre porque es del PSOE, del PP o del 
Partido Animalista. Si esa persona es corta, es corta, por 
muchas siglas que le pongas y es inaceptable que le quite el 
puesto a una más competente, que no tenga siglas. 

En julio de 2019, apareció la EPA, Encuesta de Población 
Activa correspondiente al segundo trimestre del año. 

23.035.500 personas constituían la población activa. De 


ellas, 19.805.900 tenían empleo y 3.230.600 no lo tenían. 
Cuando hablo de estas cosas, me gusta redondear lo menos 
posible, porque cada persona es una persona. 

Cuando en estas cifras no se contaba a las mujeres, porque 
en su mayoría trabajaban en casa, los datos eran distintos y 
supongo que, en teoría, mejores, pero estas reflejan la 
realidad. 

Sin embargo, me gustaría que, de algún modo, se 
contabilizasen las señoras que decidieron trabajar en casa, 
dedicándose a lo que antes se llamaba «s/l», «sus labores», 
que era una manera de describir muy sintéticamente el 
trabajo que empieza preparando el desayuno para la familia y 
termina cuando todos ¡al fin! se han dormido a las tantas de 
la noche. Y, además, sonriendo. 

Ya sé que alguien me dirá que eso también lo puede hacer 
el marido. Aunque yo pienso —es opinable— que, en general, 
y sobre todo conociendo mi destreza, este trabajo lo hace 
mejor la mujer que el hombre, y si lo hace el hombre, 
también habría que contabilizarlo. 

Nuria Chinchilla, una profesora fenomenal del IESE, y 
Esther Jiménez, decana de la Facultad de Educación de la 
Universitat Internacional de Catalunya, UIC, y lecturer del 
TESE, o sea, otra profesora fenomenal, han hecho un estudio 
sobre el Índice I-WIL (IESE-Women in Leadership), que 
analiza la situación en treinta y cuatro países de la OCDE y su 
evolución desde 2006. 

Copio: 

«Las dificultades para conciliar trabajo y familia, el retraso 
de la maternidad para poder avanzar en la trayectoria 
profesional y la falta de apoyo social y económico a las 
familias son las principales barreras que encuentran las 
mujeres en el desarrollo de su liderazgo, especialmente en los 
ámbitos social y empresarial. 

Estás limitaciones podrían superarse —o atenuarse— con 
propuestas transversales como la racionalización horaria, la 
flexibilidad laboral y la adopción de políticas de apoyo 
económico y social a las familias. 

La penalización de la maternidad continúa siendo una 


realidad extendida en muchas empresas, que siguen 
considerándola un obstáculo al rendimiento y la 
productividad» . 

O sea, que, como todas las cosas importantes, el trabajo de 
la mujer fuera de casa tiene sus problemas, que hay que 
resolver. Y como todas las cosas serias, hay que darle muchas 
vueltas y no puede ser objeto de soluciones simplistas en 
campañas electorales, que a) son falsas; b) son dañinas, 
porque hay gente que se las cree; c) no sirven para nada, por 
las razones a) y b). 

No me resisto a reproducir algo que escribí hace tiempo, 
con el título «¡Las tontas, al poder!». 


¡LAS TONTAS , AL PODER ! 


Las tontas están de fiesta. De fiesta global, porque la 
globalización se extiende al globo terráqueo, como su propio 
nombre indica. 

Recientemente, Ana Botín, presidenta del Santander, 
presentó los resultados de su banco. Como siempre, 
centenares de millones. A primera vista, bien. El accionista, o 
sea, Ana y mi mujer, contentos. Mi mujer, a otro nivel 
distinto del de Ana, porque tiene menos acciones que ella y le 
corresponderán menos dividendos. Pero contenta. Podremos 
poner unas cortinas que faltan desde el incendio de nuestro 
piso. 

Pero pasó lo de siempre: que la dicha nunca es completa. 
Lo señaló Ana. Resulta que esos buenos resultados los había 
conseguido el banco sin tener paridad, sin un buen gobierno 
corporativo, del que la paridad fuera una pata. Por tanto, la 
idea es que en el 2021, el Consejo de Administración esté 
formado por hombres y mujeres, 50-50. 

Estoy viendo partidos de la Liga de fútbol femenina. Veo 
que hay jugadoras buenas y jugadoras menos buenas. Incluso 
alguna muy mala, a la que yo no la ficharía nunca. Y si la 
hubiera fichado, la intentaría vender o cambiar por alguien 
futbolísticamente bueno, mujer para el equipo de las mujeres; 
hombre para el equipo de los hombres, porque todavía no hay 


equipos mixtos, aunque pienso que todo se andará. 

Hace poco nombraron a Paula Conthe directora de 
Resolución y Estrategia del FROB, sustituyendo a un señor. 
No conozco ni a Paula ni al señor, pero no sé si alguien 
considera que el FROB mejorará con esta señora por el mero 
hecho de ser señora, mientras dejaremos en el mercado un 
peligro público por el mero hecho de ser hombre. 
Lógicamente, el FROB irá bien si Paula lo hace bien y será un 
desastre si es tonta perdida. Lo mismo que si fuera un 
hombre. 

Tampoco sé si el PP mejoró cuando se incorporó Cayetana 
por el hecho de no ser Cayetano, ni Ciudadanos en Cataluña 
se hundirá del todo al irse Inés a Madrid. Pero será por sus 
cualidades, por su preparación. Si hubiera sido un hombre 
quien sustituyera a Arrimadas en Cataluña que no tuviese la 
rasmia («empuje y tesón para acometer y continuar una 
empresa») que tenía Inés, malament rai como dicen los 
catalanes. O sea, que harían un pan como unas tortas. 


GENERALIZANDO 


Cuando en Barcelona se decidió votar en mayoría para 
que el puesto de alcalde lo ocupara Ada Colau, se celebró por 
todo lo alto. Por mujer, feminista y progresista. Claramente lo 
que necesitaba Barcelona en ese momento. Creo que nadie 
que se queje de Ada Colau puede ser acusado de ir contra la 
mujer en general. 

Esta mujer ha acumulado seis reprobaciones a lo largo de 
su mandato, reprobaciones que no tienen carácter 
antifeminista. En eso supongo que no hay ninguna duda. Si 
acaso, será anti-Ada, que es muy distinto: entiendo que las 
reprobaciones quieren decir que esta señora se podría dedicar 
a Otra cosa, no necesariamente a las labores de su hogar, sino 
a Otra cosa: gerente de un negocio de apuestas, presidenta de 
una empresa de publicidad, directora comercial de una 
empresa de artículos de consumo, directora financiera de otro 
negocio (ahí me preocuparía más), etc. Y si alguien se queja 
de que Ada se ha retrasado en las obras de reforma de las 


Ramblas es porque cree que ese ser, que es femenino, lo ha 
hecho mal y debe ser sustituido cuanto antes por un ser del 
sexo que sea, pero pronto. Entiendo, por tanto, que Ada es un 
ser individual con un cargo público y si es mala o buena su 
gestión no lo es por ser mujer. No podemos generalizar. 

(En este punto, y parafraseando a Arturo Pérez-Reverte y 
de acuerdo con la RAE, hay que recordar que las personas no 
tienen género, sino que se clasifican por sexos: femenino o 
masculino). 

Como es natural, me parto de risa al ver esos intentos de 
convertir Caperucita Roja, Blancanieves y otros cuentos con los 
que nuestros hijos han crecido normales, en unos bodrios 
risibles, en los que las mujeres son mujeres, pero menos, y los 
hombres son una cosa rara. Y así «educamos» a los pobres 
niños en una manera de ser en la que no hay hombres ni 
mujeres, sino seres con distintas tendencias, o sea, con 
perdón, bichos raros, lejos de cómo nos educaron nuestros 
padres, que, pobres de ellos, eran sexoignorantes por culpa de 
Franco. 

No me gustan los congresos de mujeres porque me da la 
impresión de que las participantes se autodiscriminan. Todo 
lo que sea separar me parece malo. 

Hay hombres y hay mujeres. Hay hombres listos, 
preparados y hombres bobos. 

Hay mujeres listas, preparadas y mujeres bobas. 

Vamos a ayudar a las personas válidas, sean hombres o 
mujeres. Vamos a ayudarlas para que sean cada vez más 
válidas. 

Y, por favor, no seleccionemos por sexos. Seleccionemos 
por valía humana y profesional. Y si hay más hombres que 
mujeres, bien. Y si hay más mujeres que hombres, bien. 

Y eso será un buen gobierno corporativo, Ana. Porque lo 
otro puede llevar a la ruina al Banco Santander. Si eliges 
mujeres y resulta que son tontas, o si Pedro, Pablo, Felipe o 
Mariano o quien sea elige tontas para sus ministerios, que no 
sería la primera vez en la historia reciente de España, 
haremos un buen gobierno corporativo (¡¡??), pero Ana, te 
cargarás tu banco y tú, Pedro, Pablo, Felipe y Mariano, te 


cargarás el país. 
Que es el mío. 


19 
«OBSEXIÓN » 


Antes de nada: el título de este capítulo está bien escrito. He 
querido poner algo que veo que ocurre, y que, como escribo 
esto en verano, al principio pensé que era una consecuencia 
del calor. Pero no. Se está convirtiendo en algo estructural, en 
algo «obsexivo», palabro que acabo de inventar y que 
pretende reflejar la obsesión por lo sexual que me parece que 
está inundando nuestra sociedad. 

Empiezo el capítulo asegurándoos que la culpa es de 
Franco. Ya sé que alguien dirá: «como todo». Puede ser que 
sea «como todo», aunque lo dudo (¡perdón!), pero ahora 
quiero hablar del sexo, porque si hablo de «todo», me 
perderé, una vez más. 

Pues sí. La culpa es de Franco. 

Tantos años haciéndonos creer que la cigijeña traía a los 
niños de París y resulta que era mentira. 

Llegó la democracia, desapareció la censura y nos 
enteramos de la verdad. En realidad, algunos ya nos 
habíamos enterado antes, pero debimos de ser una minoría. 

Una minoría silenciosa, porque no lo fuimos contando por 
ahí. 

Por lo que se ve, había una mayoría que, al enterarse, 
sintió brotar su responsabilidad social y se dijo a sí misma: 
«Esto hay que contarlo». 

Desde que murió Franco han pasado cuarenta y cuatro 
años y esa mayoría sigue luchando para que todos nos 
enteremos. 

Con algunas excepciones, la prensa, la radio, la tele, venga 
a hablarnos de lo sexual, que se convierte en un mantra 
insistente, como todos los mantras. Cuando no hay fotos 
explicativas, existe el relato, palabra que se ha puesto de 


moda y que ha sustituido a palabras que tenían contenido. 
Cuando yo tengo relato en lugar de programa, me dedico a 
relatar, cosa que no me responsabiliza de nada, sobre todo si 
relato con soltura, apoyándome en la posverdad, o sea, en la 
falsedad, cuando me conviene, es decir, casi siempre. 

La cosa se complica cuando salen a la palestra las 
lesbianas, los gais, los bisexuales, los transexuales, los 
metrosexuales, los intersexuales, los sexoconvencionales y 
otros sexuales, algunos afirmando que la sexualidad es una 
construcción social. Frase que no ha recibido todavía ningún 
premio a la inventiva, pero todo se andará. 

Cuando empecé a escribir este libro, establecí un plan de 
trabajo. Pero la invasión sexual me ha arrollado. He dicho 
muchas veces que, en el primer máster del IESE, o sea, en el 
primer máster que hubo en España, di clases sobre el entorno 
socio-político-económico. Todo esto que pasa ahora, es 
entorno. Diría que social, pero pienso que, además, es 
político, porque hay quien ve en esos caladeros oportunidad 
de conseguir votos por medio de un relato adecuado. Y debe 
de ser también económico, porque esa publicidad seguro que 
no es gratis. 

El tema del turismo es difícil, porque si pones precios 
baratos se llena España de personas a las que no invitaríamos 
a cenar en casa (iba a poner «indeseables», pero mi respeto 
hacia lo políticamente correcto me lo impide). Y si pones 
precios altos, igual viene menos gente. Recurramos a lo 
sexual, que para algo tenemos a las eles, los ges, los bes y 
demás, que esos son finos y tienen euros. Una vez recurrido, 
llevemos a unos cuantos a Isla Fantasía y que les hagan fotos. 
Y al que esas fotos no le gusten le llamamos LGBTIfobo y allá 
él. 

Mientras tanto, las violaciones de las distintas manadas 
que hay en España dan noticias continuamente. Si fallan las 
violaciones, tenemos los asesinatos, que son violencia de sexo 
si él la mata a ella. 

Y luego, para poder comentar en casa, nos cuentan lo 
malos que han sido Plácido Domingo, Kevin Spacey y Jeffrey 
Epstein. A Plácido le anulamos unos cuantos conciertos. 


Eliminamos el nombre de Kevin de los créditos de House of 
Cards desde la primera temporada y Jeffrey se suicida. Pero 
seguro que descubriremos más gente que nos mantenga 
sexoilusionados durante una temporada. 

Los entendidos dicen que con Franco el sexo era tabú. A 
veces pienso que algunos lo han «destabuado» (¡¡perdón!!) 
tanto que se les ha ido de las manos. 

Y que habrá que ponerlo en su sitio, como una cosa 
normal que, a fuerza de fotos, de orgullos y de besos 
apasionados entre dos personas de sexo masculino en la 
estación de Sants, a algunos nos va a parecer cualquier cosa 
menos normal. 

Un amigo me dice que se me nota mi estado de ánimo 
cuando escribo algo. Es posible que, cuando ese amigo lea 
este capítulo note mi estado de ánimo, o sea, que quede claro 
que me molestan algunas cosas que veo por ahí y que 
entiendo que, siendo anormales y, en algunos casos 
aberrantes, me las están intentando colar como si fueran lo 
más normal y lo más natural y lo más de lo más. 

Y, como ese amigo no se puede callar, algo me dirá. 


ALGUNAS IDEAS MUY ELEMENTALES 


Sin embargo, en este cambiazo, la sociedad ha decidido 
que la identidad sexual es determinante. Se hacen verdaderos 
esfuerzos para que así sea. Ya hay restaurantes con baños 
unisex, para no discriminar. Ya, incluso, para abrir una 
cuenta de correo en Gmail, al pedirte tus datos de alta, te 
piden que digas tu nombre, apellidos y, en el apartado del 
sexo te da opciones: hombre/mujer/otro/neutral/no quiero 
decirlo. En fin, que es más importante invertir en que nadie se 
ofenda que invertir en obligar a las ciudades a ser accesibles a 
los discapacitados o a fomentar tener hijos para que la 
natalidad no se desplome. 

Por lo que voy viendo, cada día del año está dedicado a 
algo. No sé si nos enteramos. Por lo menos, yo, no. Siempre 
me entero «a toro pasado», por la noche viendo el telediario, 
o al día siguiente leyendo el periódico. Lo que pasa es que, 


para cuando me entero, ya estamos en otro día dedicado a 
otra cosa. 

No sé quién organiza el «calendario de los días». Al 
principio, yo se lo atribuía a la ONU o alguna agencia tipo 
UNESCO, FAO, etc. Eran días «oficiales». 

Después vi que había «días particulares», supongo que 
patrocinados por personas o grupos para defender sus 
intereses. Por ejemplo, me di cuenta de que el 31 de octubre 
fue el Día Mundial del Ahorro, que suena como «más oficial» 
y este año, el 29 de noviembre celebramos el Black Friday, 
que suena a «particular», como si estuviera patrocinado por 
comerciantes y por partidarios de que los ahorradores del 31 
de octubre se conviertan en gastadores de esos ahorros, y 
quizá un poco más. 

Todos los años, el 28 de junio, se conmemoran unos 
disturbios que hubo en un bar de Nueva York, el Stonewall 
Inn, donde estaban tomando algo unas chicas transexuales. 
Llegó la policía, se organizó un cisco y acabó con un muerto y 
unos cuantos heridos. Esto ocurrió en 1969 y dio lugar al Día 
Internacional del Orgullo Gay, que fue derivando hasta llegar 
a ser, por ahora, el Día del Orgullo LGBTIOQ, o sea, el día en 
que las lesbianas, los gais, los bisexuales, los transexuales, los 
intersexuales y los queers se enorgullecen de ser una de esas 
cosas. 

No quiero hablar de los disfraces con que se presentan 
algunos —bastantes— en esas manifestaciones. Comenté en 
un artículo que, si yo fuera lesbiana, etc., no me sentiría 
representado por aquellas personas con esas pintas. Me 
escribió un amigo gay, enfadado por lo que había escrito, 
diciéndome que esos disfraces eran necesarios para dar 
visibilidad a unos grupos que hasta ahora habían tenido que 
esconderse. No le contesté para evitar una discusión en la que 
yo no quería entrar y sí quería evitar ofender sin querer a un 
amigo. 

Otra cosa que no me gusta es la palabra «orgullo». No sé 
por qué tienen que discriminarnos a los que no somos lo que 
son ellos y no puedo admitir que se consideren superiores a 
mí y de eso se enorgullezcan. 


Y que se enorgullezcan de lo que son y no de lo que han 
hecho. Porque entiendo que hacer, no han hecho nada como 
grupo. Como personas individuales, lo mismo que los demás. 
Unos mucho, otros menos, otros mucho menos. Como todo el 
mundo. 

Este tema es delicado, porque los problemas vienen de 
lejos. Pero ahora que se ha llegado a la normalidad, 
quedémonos todos en la normalidad. 

Si alguien le pega a un homosexual, le ha pegado a esa 
persona. Si alguien le pega a un heterosexual, le ha pegado a 
ese. Ni el primero es necesariamente un homófobo, ni el otro 
necesariamente es un heterófobo. Son personas que, por la 
razón que sea, han querido imponer sus ideas o resolver sus 
diferencias a guantazos. 

Y es que bestias ha habido siempre. 

De una condición y de otra. 


20 
LA CONCIENCIA 


Mi amigo Lluís Pifarré, doctor en Filosofía, me dedica su libro 
Stop inteligencia artificial que, en confianza, Lluís, me está 
costando Dios y ayuda entender. Por comodidad, empiezo 
leyendo el sumario de la contraportada. El primer párrafo 
profundiza en mi desconcierto. 

«Introducidos en el siglo XxI , nos encontramos sumergidos 
en plena revolución tecnológica que traerá hondas 
transformaciones en varias áreas de la sociedad. Los 
denominados expertos... afirman, con más o menos 
convencimiento, que la inteligencia artificial (IA) sustituirá al 
ser humano por unos seres con capacidades cognitivas y 
emocionales superiores y diferentes». 

Lluís dice que «causa perplejidad observar cómo gran 
parte de las formulaciones de los “gurús tecnológicos” se 
introducen en un persistente “círculo vicioso”, al decir que no 
sabemos absolutamente nada de lo que es la conciencia, pero 


las máquinas con inteligencia artificial tendrán conciencia». 

Yo no soy doctor en Filosofía ni, mucho menos, «gurú 
tecnológico». Cuando hablaba de la «crisis ninja», Andreu 
Buenafuente me calificó de «gurú campechano» y se lo 
agradecí, porque el adjetivo —campechano— matizaba con 
cariño al sustantivo —gurú—, poniéndolo en su justo nivel; 
aficionadillo sin muchas ideas. 

Como siempre, hablo de algo y me voy por las ramas. Con 
el empeño de Pedro Sánchez y sus chicos de exhumar a 
Franco, mucha gente se enteró de dónde estaba enterrado y 
algunos hubieran votado porque lo llevasen a la Almudena, 
donde se multiplicaría por muchos los que irían allí a 
presentar sus respetos al general. Incluso, algunos rezarían 
por él. El exnuncio de la Santa Sede dijo algo que rebosaba de 
sentido común: «Estos que no creen en la resurrección, han 
resucitado a Franco». Repito: puro sentido común. 

Vuelvo de la rama por la que me fui. 

No soy doctor, pero lo de la conciencia lo tengo bastante 
claro. Como lo tiene claro mucha gente, aunque no del todo. 
Me explicaré. 

Conciencia es eso que llevamos en nuestro interior y que 
cuando vamos a hacer una «charranada» (acción propia del 
pillo o del tunante) nos dice: «Vas a hacer una charranada». 

Cuando la haces, escuchas: «Has hecho una charranada». 
Cuando, después de darle muchas vueltas, no la haces, te 
dice: «¡Bien, chaval, no la has hecho!». 

O sea, la conciencia es algo importante. Como siempre, 
hay un pero: la conciencia debe estar bien formada. 

Empalmo ahora con lo que he dicho sobre el relativismo y 
el estado de mentira global. Que si mi conciencia cree que es 
bueno lo malo y que es malo lo bueno, y si repito muchas 
veces que «yo he actuado así en conciencia» y la tengo mal 
formada, puedo organizar un auténtico cisco con las 
decisiones tomadas «según mi conciencia». 

Y cuantas más decisiones fundamentadas en esa base falsa, 
peor. Porque al «estado de mentira global» del que hablaba en 
la tercera parte de este libro se unirá el «estado de no acertar 
ni una porque todas tienen una base falsa». 


CÓMO SE FORMA LA CONCIENCIA 


Este es un tema importante. Yo creo que una conciencia 
está bien formada: 

1. CUANDO distingue a primera vista el Bien del Mal. Digo 
«el Bien del Mal» y no digo «lo que está bien de lo que 
está mal», porque tal y como están las cosas, con el 
relativismo campante y rampante (otra frase), yo diré 
que está bien una cosa —opinión subjetiva— y tú dirás 
que eso está mal. Cuando estudié filosofía aprendí que 
una cosa no puede estar bien y mal a la vez. Tampoco 
puede ser buena y mala a la vez. Aquí no vale el 
«depende». 

Relacionado con lo que acabo de decir, no quiero que 
alguien me diga que algo está bien o está mal porque se haya 
votado así en el Congreso de los Diputados y, después, en el 
Senado. 

En el Congreso de los Diputados y en el Senado se pueden 
votar atrocidades que luego son acompañadas por aplausos y 
abrazos que se dan entre sí los autores de semejantes bodrios. 
Cuando digo «se pueden votar» no estoy hablando de 
posibilidades teóricas y remotas. Tenemos ejemplos muy 
cercanos. 

2. CUANDO he estudiado para descubrir lo que es bueno y 
lo que es malo. A mí me gusta poner lo que pasa en 
tres columnas. 

a) En una pongo lo que yo sé que, objetivamente, es 
bueno (ayudar a un moribundo en Calcuta es bueno; 
dar de comer a un hambriento es bueno). 

b) En otra pongo lo que yo sé que, objetivamente, es 
malo (asesinar a tu marido/mujer es malo; robar a 
un mendigo ciego lo que ha recogido durante la 
jornada es malo). 

c) En una tercera columna pongo lo que no sé si es 
bueno o malo. 

Muchos temas de bioética plantean ahora problemas en 
los que hay que profundizar. 

Algunos problemas en las empresas tienen una carga ética 


sobre la que no se puede opinar —ni, por tanto, actuar— 
alegremente. 

Estudiar los temas de la tercera columna es obligatorio 
para las personas que tenemos un cierto nivel intelectual. (No 
he dicho «un alto nivel». He dicho «un cierto». O sea, yo y 
bastantes millones de personas en España tenemos esa 
obligación). 

3. CUANDO el «propietario» de la conciencia dice: «No me 
puedo dar por satisfecho. Con la cantidad de cosas 
nuevas que están ocurriendo, tengo que seguir 
formándome la conciencia. Si no lo hago, me quedaré 
“obsoleto y periclitado” (otra frase que me gusta soltar 
de vez en cuando)». 


LA PRUDENCIA HONRADA 


Puede ocurrir que, aunque estudie, no acabe de tener las 
ideas claras. Es el momento de la prudencia honrada. Es 
decir: no sé si este embrión de diecisiete días es persona. Pues 
me lo cargo. 

No. La prudencia y la honradez exigen —he dicho 
«exigen)— que no te lo cargues, no vaya a ser que, 
aguantándolo, en poco tiempo sea una personilla que tiene la 
misma nariz que su padre y de aquí a unos años, sea 
registrador de la Propiedad. 


TODO LO ANTERIOR 


Con todo lo anterior he pretendido que quede claro que 
«actuar según mi conciencia» es válido si has hecho y sigues 
haciendo un esfuerzo serio para formarla. Y que cuando 
alguien dice que «tiene la conciencia tranquila» no garantiza 
nada, porque si no la tiene bien formada, o peor, si la tiene 
deformada, las decisiones que tome pueden ser un peligro 
para la humanidad, por lo menos para la parte de humanidad 
que tiene cerca. Y, tal como están las cosas, con las redes 
sociales y cosas semejantes, cada vez influimos en un «trozo» 
más grande de humanidad, aunque no nos hayamos auto- 


otorgado el título de influencer. 


21 
LA ERA DE LAS DISTRACCIONES INTERESADAS 


Cuando algo no me apetece tengo tentaciones de hablar de 
otras cosas. Ahora me ha pasado lo mismo. Que no se me 
olvide que tengo que hablar de las redes sociales, de la 
revolución digital y del cambio climático, que, sin duda por 
mi retraso en hablar del tema, ya llaman «emergencia 
climática». 


EL NINJA Y SUS CHAVALES 


Resulta que, a mi edad, alguien ha hecho un chat con ese 
título: «El ninja y sus chavales». El ninja soy yo y los chavales 
son mis nietos, en los que incluyo a las mujeres de dos nietos 
míos. Está incluida mi biznieta Gaby, aunque hay quien dice 
que es muy maja, pero todavía no tiene personalidad. 


ME VOY OTRA VEZ . YA VOLVERÉ 


Me voy porque, como de costumbre, se me ha cruzado mi 
amigo de San Quirico. Os cuento lo que me pasó hace poco 
tiempo. 

Habíamos quedado para desayunar sin tema. Mejor sería 
decir sin servilletas, porque hablamos de mil cosas, pero sin 
levantar acta. No apuntamos nada... y nos alargamos. 

Esta vez es distinta. Le veo entrar con cara de pocos 
amigos. Dice «buenos días» por decir algo y me suelta: «Pero 
¿tú eres tonto o qué te pasa? ¡Tan Ingeniero, tan Harvard y 
tan no sé qué y no ves más allá de tus narices!». 

Lleva un papel en la mano y me lo enseña. Lo reconozco. 
Es el Anexo 3 de un Diccionario que estoy haciendo desde 
hace años, que siempre digo que le hago la última corrección 
y lo distribuyo entre mis amigos, pero que se va quedando 


atrasado. Titulé el Anexo «Distracciones», porque pensé que, 
en momentos de crisis, no hay que distraerse, y bastantes se 
distraen. 

Allí apunté cosas que están pasando ahora y que me 
parecía que no eran más que intentos de distraernos de lo 
fundamental: cuando empecé, los problemas económicos. 
Ahora, los problemas económicos, sociales, políticos que han 
producido el «cambio de paradigma». 

Mi amigo me dice: «¡Lee! ¡Lee en voz alta!». Obedezco y 
leo en voz un poco alta, para que me oiga él, pero procurando 
que no me oigan los de la mesa de al lado, que también son 
de San Quirico y amigos míos y ante los que tengo un cierto 
prestigio. 

«SiMIOS . Se está discutiendo algo así como un 
anteproyecto de ley para regular los derechos fundamentales 
de los simios». 

Y me animo y le digo: «Pues sí, me parece una distracción 
tonta, que, cuando estamos apurados, nos pongamos a 
discutir los derechos fundamentales de los simios». 

Pero él sigue: «¿No sabes lo del australiano?». 

¡Lo que me faltaba! Ahora le da por la erudición y se pone 
a estudiar «lo del australiano», que, por cierto, no tengo ni 
idea de lo que es. 

Y me lo cuenta: 

Resulta que hay un australiano que ha tenido una idea 
brillante. 

(En ese momento, el camarero, que no se pierde ni una, ha 
venido rápidamente y me ha puesto al lado con disimulo un 
fajo de servilletas blancas). 

Copio de la servilleta donde fui tomando notas al dictado: 

1. Ya no se discute si el embrión es un ser o no. Eso ya 
está sobrepasado. 

2. Ahora estamos en el tema de la autoconciencia, que es 
algo así como darse cuenta de que uno existe. (Yo me 
doy cuenta todos los días de que existo, porque me 
duelen bastante las articulaciones. Me anima saber que 
eso se llama tener autoconciencia.) 

3. Pero resulta que mi biznieta Gaby, que todavía no 


N ad 


anda, y mis nietos Rafa, Gonzalo, Fernando y Victoria, 
majos como ellos solos, que corretean por casa, no 
tienen autoconciencia porque, aunque sus padres digan 
que los niños son muy listos, estoy seguro de que ellos 
no se dan cuenta de que son seres. 


. Para poner las cosas más difíciles, el australiano dice 


que se han hecho experimentos con monos (¡ya hemos 
llegado a los simios!) y que se ha visto que, puestos 
delante de un espejo, se reconocen. (Bueno, se 
reconocen O así. Deben dar saltos y hacer 
«uuuuuhhh»). 


. De ahí deduce este señor que el chimpancé que se 


reconoce en el espejo tiene autoconciencia. 


. Y de ahí deduce que es un ser. 
. Un ser con más derechos que Gonzalo, Rafa, Gaby, 


Fernando y Victoria, por lo de la autoconciencia. 


. Y entonces, supongo que «jarto» de vino, el australiano 


llega hasta las últimas consecuencias: 


. En un caso de incendio, si tienes que elegir entre 


cualquiera de mis cuatro nietos y mi biznieta y un 
mono de los que se miran al espejo, tu deber es elegir 
al mono, porque tiene personalidad y los críos, no. 


10. O sea, que, aunque los seis sean seres, el mono es 


más que tus nietos y biznieta y tiene más derechos que 
ellos. Y en cuanto se apruebe esa ley, los simios 
tendrán más derechos que los niños y que los 
discapacitados mentales. 


11. Mi amigo, que está a punto de pasar a ser examigo, 


añade, con una sonrisa perversa: «Y de aquí a pocos 
años, tendrán más derechos que tú, porque, con lo 
mayor que eres y lo poco y mal que te funciona el 
cerebro, perderás en muy breve plazo la 
autoconciencia». 


12. Me quedé preocupado. Y como tengo tendencia a 


pensar bien de la gente, digo: «¡No será para tanto! 
¡Igual, el australiano no existe! ¡Y si existe, será un 
cantamañanas!». 


13. Pero, por si acaso, he ordenado a todos los de mi 


familia que, cuando vean a los niños, digan: «¡Qué 
niños más MONOS !». 
14. No vaya a ser que un día haya un incendio y haya 
que elegir. 
El camarero, muy discreto, empieza a montar las mesas 
para la comida, momento en el que, muy discretos nosotros 
también, vamos levantándonos para pagar. 


NUESTRO CHAT Y OTRAS COSAS 


Estábamos hablando de las redes sociales. Procuro enviar 
a mis nietos las últimas noticias de la familia y cualquier cosa 
que pienso que les hará gracia. Están admirados de lo 
«activo» que estoy. 

Siempre había dicho que no me ocupaba de los nietos, 
básicamente porque el número me desborda. Pero con el 
WhatsApp resulta que hablo con todos y, curiosamente, me 
contestan. 

También me muevo en Twitter, en Facebook y en 
Instagram. Y ahora empiezo en Linkedin pero, a mi edad, no 
para buscar empleo, sino porque el mundo de la empresa me 
apasiona y con esto estoy más cerca de él. No estoy en Tinder 
porque tampoco estoy para muchos planes. 

Me entero de que, cuando un candidato se presenta en una 
empresa para un puesto determinado, se mira su «historial» 
en las redes sociales: allí se ve cómo es, lo que piensa en 
temas políticos, de qué equipo es, su «pequeña historia», que 
no es tan pequeña, porque la persona está llena de detalles 
que pueden aparecer en Instagram y no en un currículum de 
muchas páginas como el mío (muchas páginas, porque en 
muchos años haces muchas cosas). 

Un amigo me dice que está enamorado y me enseña de 
quién se ha enamorado, porque esta chica tiene una especie 
de book que permite que puedas seguirla y que ella se entere 
de que la sigues y de que os podáis conocer y que podáis 
empezar a salir y haceros novios y casaros y tener una hija. 

Las cosas han cambiado. Ya lo he dicho muchas veces. 
Pero hay que enterarse. Porque esto del chat, WhatsApp, 


Instagram y el nuevo método para buscar novia/o ha venido 
para quedarse. Es estructural, y el que no se entere seguirá 
diciendo que a esta juventud no la entiende nadie. 


22 
LA REVOLUCIÓN TECNOLÓGICA 


Me voy a Internet otra vez. Me dice que la revolución 
tecnológica es un proceso dentro de la historia que produce 
un cambio importante al introducirse una o varias tecnologías 
nuevas. 

Añade que, cuando se pone en marcha, marca una época 
de progreso, desarrollo e innovación en una serie de aspectos 
de la sociedad. 

En eso estamos. Una noche de viernes de no hace mucho 
cenaban unos amigos en mi casa. Alguien recordó que tenían 
pendiente la compra de dos libros. Los encargaron a Amazon. 
Los libros estaban en la puerta de su casa el lunes a las 9.30, 
que es la hora que fijaron. Me decía mi amigo que pronto le 
caerán del cielo, traídos por un dron. 

Esto hace daño a las librerías de la zona, es verdad. Pero 
la revolución industrial cambió las cosas y la tecnológica, 
también. 

Y estoy seguro de que, como siempre, habrá librerías que 
se subirán a la revolución tecnológica «de alguna manera», 
frase que utilizo cuando no sé cómo se hace, pero sí sé que se 
puede hacer. 

En este sentido es obvio que lo que necesitamos es 
subirnos a esta revolución a toda costa. Aunque me repito, ya 
que lo he dicho en anteriores ocasiones, no podemos perder el 
tren de la tecnología. Sea cual sea nuestra edad. En primer 
lugar porque «estar en la tecnología» nos hace estar en el 
mundo, vivir al día, estar a la última o a la penúltima. 
Conozco una empresa que funciona relativamente bien y que, 
a día de hoy, sigue pensando que Internet es una moda 
pasajera. El segundo motivo por el cual hay que estar sí o sí 


en la ola de la revolución tecnológica es porque va a toda 
velocidad y los avances son extraordinarios para todos: 

* Ya no llamo para pedir un taxi que sea cómodo, 
espacioso, silencioso y puntual al tele-taxi de turno. 
Ahora puedo elegir, con aplicaciones, el tipo de taxi 
que necesito, o sentirme importante con un coche 
oscuro y con chófer. En cualquier caso, se antepone mi 
confort antes que el suyo. 

* Puedo comprar billetes para viajar a cualquier sitio del 
mundo desde el móvil. Y de paso asegurarme los 
traslados, alquilar coche en el lugar de destino y 
reservar en restaurantes que estén en las antípodas sin 
moverme del sofá. 

* Puedo alojarme en casas de particulares que alquilan 
sus viviendas como si fueran hoteles, a precios muy 
competitivos y con todo tipo de garantías. No solo eso, 
sino que yo me puedo sumar a esa iniciativa y puedo 
poner mi casa de la playa —si la tuviera, claro— en 
alquiler cuando no la uso. Lo mismo mi coche, por 
cierto. 

* Puedo vender las cosas que me sobran, o que ya no uso, 
de forma rápida y segura. 

* Y eso sin hablar de Amazon o Alibaba. El mercado 
mundial al alcance de mi mano. 

* Etc. 

Suelo «actuar» junto a José María Gay de Liébana en 
congresos, convenciones de empresa, etc. Como él es 
catedrático de economía y sabe muchísimo de todo —pero de 
verdad—, no hay ningún peligro de que digamos muchas 
barbaridades en estas charlas. Nos llaman para dar una 
conferencia a dúo en forma de conversación. En ella 
hablamos de cómo está el mundo. Nos reímos mucho, 
improvisamos y a la vez preparamos los temas de los que 
hablar y nos queda siempre una sesión muy entretenida. Es lo 
que pasa cuando tienes a alguien brillante al lado: te hace 
brillar más. Él me cuenta que en 2006 el ranking de las cinco 
empresas por capitalización bursátil era, en este orden: 

1. Exxon Mobil 


2. General Electric 
3. Microsoft 

4. Citigroup 

5. British Petroleum 

En 2018, o sea, doce años después, el ranking es el 

siguiente: 
1. Microsoft 
2. Apple 
3. Amazon 
4. Alphabet (Google) 
5. Berkshire (Warren Buffet) 

O sea, todo tecnológicas. Ni rastro de las petroleras, los 
bancos o las eléctricas. Por tanto, la revolución tecnológica no 
solo es un nuevo ecosistema de hábitos y costumbres, sino 
que ha cambiado radicalmente el mundo. 


23 
LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL Y EL BIG DATA 


I nteligencia artificial. Así se titulaba una película de Steven 
Spielberg de hace unos años. No la vi cuando la pusieron, 
seguramente porque este tipo de películas no me acaban de 
ilusionar. Llamo «este tipo de películas» a cosas tales como 
Star Wars, que me superan. 

Busco en Internet y veo que, en la película, el primer niño 
robot programado para poder amar es adoptado por una 
pareja. Sin embargo, una serie de circunstancias inesperadas 
le obligan a irse y buscar su lugar en un mundo donde no 
encaja ni entre máquinas ni entre humanos. 

Algunos piensan que los robots nos sustituirán. Otros, que 
nos harán vivir mejor. Como siempre, división de opiniones. 
Lo que sí ha sucedido ya es que estos chismes se han metido 
en nuestras vidas. 

Veo que un robot recibe a la gente en una feria en Japón. 
Que un robot-presentadora da las noticias en un telediario 
japonés. 


Veo las smart cities, ciudades inteligentes, capaces de 
utilizar la tecnología de la información y comunicación (TIC) 
con el objetivo de crear mejores infraestructuras para los 
ciudadanos. Sabes la hora que es, el tiempo que hizo, hace y 
hará por barrios, la presión atmosférica, la polución, cómo va 
el transporte público, cómo se ahorra energía, por dónde hay 
que ir para evitar atascos, tienes acceso a Internet en toda la 
ciudad, puntos de recarga para coches eléctricos; coches, 
motos y bicis de usar y dejar para otro, tratamiento de 
residuos previamente clasificados en casa... 

Una vez más: señores, esto ha cambiado. Para siempre. 

Una vez más: señores, o nos enteramos de que esto ha 
cambiado —para siempre— o nos hemos caído de nuestro 
planeta al vacío. 

Esto, unido al big data, te da el argumento perfecto para 
entender que las películas de ciencia ficción son cada vez más 
científicas y menos de ficción. Resulta que con cada cosa que 
hago, cuando me desplazo, cuando compro en Internet mis 
cápsulas de café, cuando pago con mi tarjeta en un 
restaurante, o cuando escribo un whatsapp estoy generando 
datos. Esos datos no solo se refieren a lo que compro o lo que 
escribo y leo en los chats de mis nietos, sino que, sobre todo, 
cuentan lo que hago, cuándo y dónde lo hago y resultan ser 
valiosísimos para las grandes y no tan grandes empresas. 

Hay un tema capital: la privacidad. ¿Somos conscientes de 
que estamos trabajando gratis para Apple, Google, Facebook 
—suyo es WhatsApp e Instagram—, Twitter, etc.? ¿Somos 
conscientes de que nuestra actividad diaria genera datos 
continuos que son suculentos para cientos de organismos, 
instituciones, marcas e incluso para algunos con fines no tan 
nobles? Tengo un hijo que me dice que el truco es asumir que 
sí, que trabajamos gratis para ellos y que, de esta forma, estás 
más cerca de vivir en paz. 


24 
LAS REDES SOCIALES 


Separo las redes sociales de las nuevas tecnologías, de la 
inteligencia artificial y del big data. Por razones obvias: es un 
mundo propio que lo invade todo y que se ha metido dentro 
de las familias, de las personas, de la sociedad, de la 
política... de todo. 


LAS REDES SOCIALES Y LOS ADULTOS 


Twitter y Facebook —aunque sobre todo Twitter— se han 
convertido en un hervidero de talentos. El medio ha 
alimentado el crecimiento de una serie de figuras relevantes 
—las tuitstars— con un dudoso recorrido en el mundo real, 
pero con una aguda y marcada perspicacia virtual. Son 
periodistas, supuestos intelectuales, antiguos actores... que en 
el mundo real tienen un recorrido corto y que en el mundo de 
los 140 o 280 caracteres se han convertido en los gallos del 
gallinero. No suelen contrastar sus informaciones: sueltan 
ingeniosos tuits indignados y dejan que la gente se mate por 
ellos. Cuando se han labrado esa fama en la red, saltan como 
tertulianos a la televisión en busca del vídeo viral, del clic 
fácil y del like. Muchas veces, en ese salto al mundo real se 
topan con otras estrellas del momento y solo aquellos que son 
capaces de argumentar las cosas hasta sus últimas 
consecuencias son capaces de ir más allá de la pantalla. O sea, 
cuando hay fundamento y formación, el tuitero es 
verdaderamente un influencer. 

Mi experiencia en este campo empieza a ser ya dilatada. 
Tengo una comunidad muy fiel en Twitter que me defiende 
de ataques y que me anima a seguir con lo que escribo. 
También en la red recibí mi critica favorita («Señor Leopoldo: 
¿es estrictamente necesario que siga escribiendo?»), y sé que 
se montan guirigáis con algunos de mis tuits. Siempre procuro 
enviar abrazos a diestro y siniestro, me insulten o no. Pero me 
gusta más la gente que dice cosas bonitas, claro. 

Creo que la responsabilidad de todos los que tenemos una 
proyección pública en la red es muy elevada. No es bueno ser 
de tuit fácil, como lo es Trump. A veces es mejor callar 
aunque sea flagrante la sinvergonzonería que lees en la red. 


Hace poco un tuitstar dijo que Otegi era mejor que Abascal. 
Mirad, Abascal no me gusta nada. Pero Otegi, un terrorista de 
los pies a la cabeza, no es comparable. Al leer esto, que lo 
dijo uno de esos tuiteros famosos por ser tuitero incendiario, 
me dieron ganas de soltar un argumentario de por qué eso era 
una aberración. Porque me preocupa aún más que eso se 
instale en el imaginario popular y acabemos blanqueando una 
etapa negrísima de este país. Finalmente, no dije nada, y me 
mordí la lengua. Porque si respondo, el otro, el que lanza esa 
comparación, habrá conseguido lo que quería. 

Las redes sociales son un instrumento maravilloso para 
sembrar paz siempre que se pueda. También para ayudar a 
abrir los ojos con argumentos y datos contrastados. Todo lo 
demás, lo visceral, no es recomendable. Ni aquí ni en otro 
lugar, verdaderamente. 


LAS REDES SOCIALES Y LOS CHAVALES 


Vivimos en la era de la exhibición. Tengo cuarenta y 
nueve nietos y, por supuesto, sé que la mayoría hacen uso de 
las redes sociales de una forma correcta, con mayor o menor 
acierto. Pero es preocupante que los padres tengan que luchar 
por conseguir tener una buena formación para ellos y así 
poder dar pautas eficaces a sus hijos. La sociedad se enfrenta, 
por primera vez, a ver cómo los padres deben educar a sus 
hijos en algo en lo que los hijos les ganan por goleada. 

Algunos debates o ideas que me surgen y que no tienen 
fácil respuesta: 

* ¿A qué edad se da un smartphone? 

+ Criterios para el uso de ese smartphone. Por horas, 
diario, semanal, mensual, anual. 

* El ser humano va a estar conectado y con pantallas toda 
su vida. Y está previsto que estos chavales vivan hasta 
sus noventa años, mínimo. Por tanto, el sentido común 
dice que cuanto más tarde la tenga, mejor. 

+ Pintar, dibujar, leer, jugar... son herramientas 
esenciales para la formación de los chavales. No es lo 
mismo pintar en una tablet o leer con el iPad o jugar 


con el móvil. 

+ A los adolescentes hay que enseñarles que el mundo 
está lleno de depredadores y que la red es un lugar que 
permite acceder a estos delincuentes a un montón de 
datos que los chavales no saben que están dando. 

* Eso no significa que las redes sean malas. Sino que hay 
gente que no sabe usarlas bien y son peligrosas. 

* Hay que saber que los menores no deben salir en redes 
sin consentimiento paterno. Y que el material que se 
publica pertenece a la red social, no al usuario. 

+ Privacidad, intimidad y pudor son conceptos 
estrechamente relacionados. 

Por tanto, formación. De los padres. De los profesores. De 
los chavales. Y sentido común. 

Yo no sé, de nuevo, cómo usan las redes sociales mis 
nietos. No sé cuál es su grado de exhibición o inhibición. Pero 
me gustaría que tuvieran un criterio bien claro para aplicar 
en cada cosa que cuenten: si aquello que van a contar es 
bueno y dignifica a su familia o, por el contrario, haría que 
sus padres o familiares se disgustaran. 

Si eso les sirve para establecer un criterio o un límite —las 
redes sociales, aunque no lo parezcan tienen límites—, 
bienvenido sea. 
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EL CAMBIO CLIMÁTICO 


Reconozco que en este tema me supera la avalancha de 
información. Estoy preocupado por el cambio climático, por 
supuesto. Es evidente que el tiempo ha cambiado y que en 
San Quirico veo florecer cosas cuando antes florecían en otro 
momento, o veo que el frío es muy muy frío, aunque también 
recuerdo que hace unos años el invierno era de muchos 
grados bajo cero y el agosto era de más de cuarenta grados 
sobre cero. Que el tiempo y el clima están cambiando de 
forma extraña es la única certeza que tengo. 


No sé qué referencias previas hay. No sé si los precedentes 
son válidos. Cuando se dice «no se registraba una ola de calor 
igual desde 1960» significa que en 1960 hubo una ola de 
calor igual o mayor. Entonces a eso se le llamaba calorazo y 
poco más. Lo raro es que, ahora, todos los fenómenos pasan 
muchas veces en un mismo año y es eso lo que hace saltar 
todas las alarmas. 

Conclusión: el cambio climático es evidente. Está pasando. 

La cuestión es que es lo que causa esto. Se manejan dos 
ideas: 

+ El ser humano por su ambicioso crecimiento y su voraz 
industrialización que explota los recursos sin medida. 

* Es cíclico, con ser humano o sin ser humano, el clima se 
colapsa cada ciertos millones de años. 

De lo primero, no hay duda. Todos queremos vivir de cine 
y a todo tren pero que la naturaleza no sufra por ello. La 
explotación de los recursos naturales es finita —o sea, un día 
se agota— y tiene impacto, obviamente. Queremos nuestro 
móvil, nuestro coche, tener luz, comer bien, viajar... ¿A 
cambio de qué? 

De lo segundo, no hay testigos vivos que lo certifiquen, 
pero parece que es una más que evidente prueba científica. La 
naturaleza es sabia y parece que cada cierto tiempo «resetea». 

Lo que no entiendo es por qué el discurso climático se 
convierte, de pronto, en discurso contra el capitalismo como 
tal y, como tuiteó la niña Greta Thunberg, contra el 
patriarcado, cosa que uno piensa que no viene al caso pero 
que cada vez está más mezclado con todo. 

El capitalismo es un buen sistema. Pero es el capitalista 
salvaje el que lo convierte en un mal sistema. Esta simpleza 
tiene bastante miga: hay que invertir en formar a la gente 
para que sean buenos capitalistas, no ambiciosos desmedidos. 
Y aquí es donde vemos que es mejorable. 

Sobre el patriarcado, me parece una estupidez —otra— de 
esta sociedad acomodada que busca culpables para acallar su 
conciencia. 

Por tanto: 

* El cambio climático es evidente. 


* Surge por una mezcla de la desmedida ambición del ser 
humano con el ciclo habitual de la naturaleza. 

* Formar a la gente para que no sea tan ambiciosa sería 
muy beneficioso. 

Hace unos años hablé de la importancia de globalizar la 
decencia. Si resulta que con la «crisis ninja» se había 
globalizado la sinvergonzonería, habría que contraatacar con 
el mismo método pero a la inversa. Y si soy bueno yo mismo, 
y lo soy con mi familia, y con mis amigos y en mi lugar de 
trabajo, posiblemente, mi familia, mis amigos y mis 
compañeros querrán también hacer las cosas bien y poco a 
poco iremos mejorando la sociedad. Para eso, obviamente, 
hay que querer. 

Pequeños actos cercanos que afectan a todo el mundo (lo 
del aleteo de la mariposa). 


EL RECICLAJE 


En este sentido, reconozco que esto me cuesta un poco, 
porque estaba acostumbrado a vivir de una manera. Y ahora 
me obligan a aprender a vivir de otra, radicalmente distinta, y 
deprisita, que no tenemos tiempo para resolver dudas. 

Lo sufro en mis carnes, porque en San Quirico, pueblo 
imaginario, se le ha ocurrido al alcalde que hay que reciclar 
en casa. Eso me exige un esfuerzo mental importante cuando 
tengo que tirar la basura en su contenedor correspondiente. 
Mi nuera Anna ha puesto una hoja pegada en la pared de la 
cocina para aclarar las dudas. 

Me tranquilizo pensando que al alcalde, hombre del 
pueblo, gordo, bigotudo, con un puro siempre en la boca, 
apagado cuando hay que apagarlo y encendido cuando la 
Unión Europea da permiso, le ha costado igual que a mí. 

Menos mal, que cerca del pueblo está la deixalleria, donde 
acaba toda la basura que, a pesar de mi buena voluntad, soy 
incapaz de clasificar. 

Reconozco que el esfuerzo se tiene que hacer en lo 
cotidiano para que luego haya un resultado mayor. Pero una 
cosa tengo clara: fenómenos como los de la «emergencia 


climática» y héroes como Greta Thunberg —pobrecita— 
puede que den visibilidad mediática a este asunto..., pero yo, 
a mis ochenta años, no me siento interpelado ni mucho 
menos por esta cría de la que pienso que tiene unos padres 
irresponsables, que se ha montado un circo a su alrededor y 
que debería estar en su colegio porque debería estar 
escolarizada. Lo normal. 

Sea como sea, el cambio climático es uno de los grandes 
temas que van a sacudir las agendas, los presupuestos 
mundiales y va a afectar en el día a día del funcionamiento 
del hogar de cientos de millones de personas. 
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LA REVOLUCIÓN CIVIL Y LA NORMALIDAD 


Tengo un amigo que, siempre que va en AVE, coge el vagón 
de «Silencio». Le molestan los niños, le molestan los mayores, 
no quiere enterarse de todas las cosas de las que me entero 
yo. 

No es que yo sea inmune al cotilleo, pero, a fuerza de 
viajar, hasta me hace gracia enterarme de las cuentas de 
resultados de las empresas, de lo que piensan los 
subordinados del jefe, de lo que piensa el jefe de los 
subordinados —con frecuencia coincide— y de la señora que 
comunica a los de su familia que ya está en el AVE, que ya 
hemos llegado a Lleida, a Zaragoza, a Calatayud y que 
llegaremos puntuales a Madrid. 

Normalidad. El jefe está hasta el gorro de sus 
subordinados, al que tiene unos buenos resultados le gusta 
que la gente se entere, etc. Normalidad un poco molesta, es 
verdad, pero que no hace daño. 

Porque lo normal no hace daño nunca. Sigo en el AVE. En 
una parada sube un señor. Su asiento está ocupado. Lo 
reclama con una sonrisa. Con una sonrisa le explica el que lo 
ocupa que se ha puesto allí para acompañar a un amigo suyo 
y que el asiento que ha dejado libre es más cómodo, porque 


es a favor de la marcha y no contra la marcha. No dejan de 
sonreír ninguno de los dos. No sé por qué, el recién llegado 
dice que es «perico», fan del Español. (Ser del Español en 
Barcelona tiene mérito. Es la llamada «maravillosa minoría»). 
El otro también lo es. Uno que va a mi lado dice que él, 
también. Y se organiza una tertulia muy curiosa: el que se ha 
encontrado su sitio ocupado, todavía no se ha sentado. Mi 
compañero se ha levantado y está hablando de su equipo, que 
hoy juega en Moscú y que ya veremos lo que pasa... 

Estoy llegando a mi estación. Al pasar al lado de estos 
señores, aprovecho para decirles que yo soy del Zaragoza, 
única y exclusivamente del Zaragoza. Me ven como 
compañero de penas y fatigas. Todos me dan la mano, 
sonrientes. 

Me voy con buen sabor de boca. Normalidad. Gente que 
no se conoce, que resuelve sus problemas con ganas de 
resolverlos, con ganas de «pinchar el globo», como decía un 
amigo mío. 

Y el globo, pinchado, no molesta a nadie. Normalidad, que 
hace feliz la vida. Lo he citado alguna vez: en un bar cerca de 
casa buscan clientes «normales». Los que piden «lo de 
siempre». Y si no hay lo de siempre, otra cosa, que puede 
convertirse en «lo de siempre» porque está muy rica. Y si la 
música está un poco alta, con la mejor de las sonrisas se pide 
que se cambie... 

Salgo del bar y cojo un taxi. Lleva puesta una emisora de 
música clásica, muy suave. Ni la noto. El taxista dice que si 
me molesta, la quita. Le digo que no me molesta, por 
supuesto. 

Hago unas gestiones y cojo otro taxi. El conductor 
aprovecha que me subo para llamar a gritos a un amigo al 
que le han operado. Quiere saber, a gritos, qué tal está. Le 
digo que baje el tono. A gritos, me dice que también los 
clientes hablan por teléfono. Me callo, dejo que acabe el 
griterío, consigo que se calle y que me lleve en silencio. Pago 
y me voy. 

Normalidad. En las cosas importantes y en la vida diaria, 
compuesta por cosas pequeñas, pero muy importantes. Hace 


poco, en una conferencia, dije una de las últimas frases que 
George Harrison, el de los Beatles, dijo poco antes de morir: 
«Un bosque verde está formado por cientos de árboles 
verdes». Eso, aplicado a nuestra vida ordinaria, se refleja en 
que una vida normal está compuesta de miles, seguramente 
millones de actos normales. (La idea no fue mía, pero la dije 
con un gran convencimiento porque es verdad). 

A mis amigos del Español, que si les veo por la calle no les 
reconozco; al taxista amable; a la señora que va informando, 
kilómetro a kilómetro, dónde está para sentirse acompañada, 
gracias. Sois árboles verdes que hacen un bosque verde. 

Estas personas hacen mucha falta. Vuelven a recordarme 
el valor enorme de las cosas pequeñas, que son las que 
solemos hacer; grandes, hacemos muy pocas. Yo, todavía, no 
he hecho ninguna. 

Se me acercó hace poco una señora desconocida. Me 
quería dar las gracias porque en una conferencia dije algo que 
le permitió entender un tema que no entendía. Me dijo: 
«¿Sabe? Es que yo soy normal». La corté: «¿Normal? ¡No sabe 
lo que me está diciendo!». Y volví a mi bar, donde el «letrero 
de la normalidad» seguía colgado en la pared: «Tenemos que 
conseguir que lo normal no sea excepcional». 

Pues eso. Que los árboles verdes hacen el bosque verde. Y 
que los cientos, los miles, los millones de normales hacen que 
la sociedad sea normal. 

Revolución civil. Un país como el nuestro, con cuarenta y 
seis millones y medio de personas luchando por ser normales 
es riquísimo. ¡Qué trabajo tan bonito se nos presenta! 


LOS MILENIALS COMO PIEZA FUNDAMENTAL DE LA 
NORMALIDAD 


De nuevo, me voy por las ramas y el tema me lleva a una 
rama en la que he estado unas páginas más atrás: la rama 
milenial . Para los que tenemos una cierta edad, los milenials 
reúnen todos los requisitos necesarios para cumplir con el 
significativo «anormales». O sea, no normales, imposible que 
sean normales, etc. 


Pues no. Los milenials serán de dos clases: normales y 
menos normales. Como siempre. Lo que pasa es que el 
concepto de «normalidad» habrá cambiado. En las cosas 
fundamentales, no. Con inteligencia artificial y sin 
inteligencia artificial, ser desleal seguirá siendo malo; meter 
la mano en la caja ajena seguirá siendo malo. Y al cruzar de 
acera, seguirá siendo bueno ayudar al inválido y, según decía 
el Catecismo que estudié en mi colegio, también seguirá 
siendo bueno «dar posada al peregrino». 

Noche cerrada y mucho frío en San Quirico. A pesar de 
eso, la gente hacía la tertulia acostumbrada en la calle, al 
acabar un sábado la misa de las ocho de la tarde. 

Se nos acercan unos chavales, bien equipados para ir por 
el monte. Milenials con buena pinta. Han estado en misa con 
nosotros. Uno de ellos nos pregunta cómo se va andando a 
Montserrat desde San Quirico, porque están de camino. 
Contestar a esa pregunta a esas horas, con el frío que hace y 
lo lejos que están, es metafísicamente imposible. (Un amigo 
mío, Carlos, utilizaba el «metafísicamente imposible» para 
decir eso, que algo era una locura absoluta). 

Ni intentamos explicarles por dónde podían empezar una 
caminata que les llevaría cinco o seis o siete horas, sin 
ninguna posibilidad de llegar a Montserrat. Mi mujer se 
acordó de lo del peregrino —estudió el mismo Catecismo que 
yo— y les invitó a venir a casa. Los chavales pusieron cara de 
que no hacía falta y, como es natural, aceptaron. Eran seis. 
Tenemos una habitación con seis camas plegables, que 
ocuparon entera. Mi mujer les ofreció cenar. Volvieron a 
poner la cara de «no se moleste» y luego se cepillaron unas 
cuantas tortillas con unos cuantas lonchas de jamón gordas, 
muy gordas, con lo que el jamón que nos trajeron los Reyes 
Magos quedó famélico. 

Se fueron a dormir. La casa olía a linimento. Mi mujer les 
dejó preparado el desayuno. Desayunaron, limpiaron bien lo 
que habían usado y desaparecieron, dejando una nota 
dándonos las gracias. 

Nunca supimos quiénes eran los peregrinos. Aunque en 
estos años de ir de conferencia en conferencia, de ciudad en 


ciudad, de congreso en congreso, varios chavales 
desconocidos se me han acercado diciendo: «Señor Leopoldo, 
yo he dormido en su casa». 

Me hace ilusión recordar aquella noche. Ni mi mujer ni yo 
tuvimos sensación de hacer algo importante. Nos pareció algo 
normal: chavales que necesitan algo, pues se lo damos. 

Si aquello sirvió para que: 

a) no se perdieran definitivamente en el trayecto San 
Quirico-Montserrat; 

b) cenaran como Dios manda, y un poco más; 

c) durmieran como hay que dormir, en una cama 
bastante buena y bien calentitos; 

d) desayunaran bien; 

e) y pudieran llegar en buenas condiciones a rezar a la 
Virgen de Montserrat; 

entonces todo nuestro esfuerzo, pequeñito, sirvió para 
mucho. 

Como es natural, no escribo esto para presumir, porque si 
lo miras de cerca, hay poco de qué presumir. Y como pasa 
siempre, pero siempre siempre, como cantaba Antonio 
Machín, todo son cosas pequeñas, que marcan la diferencia 
entre una familia, o una sociedad, normal, agradable, donde 
resulta fácil vivir, y otra en la que no hay quien viva, porque 
aquello es la jungla. 


LOS MILENIALS NO ESTÁN SOLOS 


Cuando los mayores pensábamos que intentando entender 
y aceptar a los milenials ya habíamos cumplido con nuestra 
responsabilidad social, resulta que la cosa se complica y, 
como de costumbre, lo hace de un modo rapidísimo. 

He dicho más arriba que los milenials nacieron entre 1990 
y 2000. Otros dicen que entre 1984 y 1994. Hay más 
divisiones que me lían un poco más. 

Más generaciones. Dicen que los nacidos entre 1995 y 
2010 forman la generación Z. Estos chicos —algunos no tan 
chicos— no saben, ni imaginan que una vez no había Internet 
ni móvil. 


Dicen que los Z tienen muchos más parecidos con la 
generación X, la de los nacidos en los años setenta, que con 
los milenials . 

Alguien les llama centenials, inseguros desde pequeños. 
Dicen de ellos que son «la generación más pesimista en 
décadas». Les cogió la crisis y buscan la estabilidad 
financiera, como los X. Dan por sentado que merecen lo que 
aún no merecen. Están dispuestos a trabajar duro si les 
recompensan. Están obsesionados por tener un plan de 
carrera. 

Se diferencian de los milenials en que no les gusta saltar de 
un empleo a otro porque temen irse a la calle. Están 
dispuestos a quedarse en la misma empresa, como los de la 
generación X, si acaso con un papel diferente. 

Los Z son la generación de Greta Thunberg, esa niña que 
va en velero a América por no contaminar y sobre la que he 
hablado en el anterior capítulo. Los «niños prodigio» siempre 
me han puesto un poco nervioso. Seguramente es por mi 
manía por la normalidad. 


SÍ , SÍ, PERO ... 


Los milenials, los centenials, los X, los Z. Los próximos van 
a ser los Alfa. 

De acuerdo. Pero normalidad, por favor. Que lo bueno es 
bueno y lo malo, malo. Que hay que estudiar para distinguir 
lo bueno de lo malo. Que siempre habrá cosas buenas y cosas 
malas. 

Y que ni unos ni otros podrán llamar bueno a lo malo y al 
revés. Veo una foto de un chaval Z, con auriculares y una 
libreta de papel, donde toma notas. Y leo que estos chavales 
quieren un salario fijo. (Desde hace años —siglos— eso 
ocurre con una gran frecuencia). 

Con salario o sin salario, con auriculares y libreta o con 
libreta sin auriculares, normalidad, por favor. 

En fin, que, hablemos de lo que hablemos, y seamos X, Z, 
Alfa o lo que sea, a luchar para no dejarnos arrollar por el 
relativismo, que es una planta venenosa que se carga todo lo 


cargable, con una palabra mágica: «depende». 
Y no «depende»: ES . 


LO NORMAL ES EXTRAORDINARIO 


Di una conferencia para una empresa financiera. En ella 
quería comentar que actualmente me asombra que, además 
de lo políticamente correcto, estemos llegando a cotas 
insospechadas de sofisticación. Quise enfocarlo hacia el 
mundo de los bancos, por aquello de la inercia tras haber 
estado tantos años explicando que ellos fueron los principales 
causantes de la «crisis ninja». 

Lo que pasa es que me di cuenta de que todo lo que quería 
decir era aplicable a la persona en todos sus momentos de la 
vida y no quiero entrar en el juego de mirar a otro lado y 
aceptar lo que unos cuantos convengan. Juegos poco 
normales de toda esa cuadrilla de personajes que ha intentado 
convertir lo anormal en normal. 

Así que me salió un listado con una serie de ideas que se 
pretende convertir en normal y que, por mucho que se insista, 
van contra la propia concepción de normalidad y, sobre todo, 
contra el más elemental sentido común. 

Le di la vuelta y convertí esas ideas en sensateces 
elementales: 

L o normal es que uno sea leal a sus principios. 

Con la idea de que vivimos en una sociedad líquida, 
corremos el riesgo de cambiar de principios como de 
calcetines. Lógico porque ser leal a tus principios supone 
arriesgarse, defenderlos y convertirlos en inamovibles. Y eso, 
actualmente, se llama compromiso y es difícil de adquirir. 

L o normal es ser fiel a tu empresa, a tu mujer, a tu familia. 

Siempre he defendido la idea de que el directivo de una 
empresa que tiene un «lío» con una mujer que no es su esposa 
(o viceversa) no es un buen directivo. Si no eres leal a tu 
mujer, ¿por qué vas a serlo con la empresa? 

L o normal es querer a los tuyos. 

Está demostrado que la mejor inversión en la vida es la 

familia, los amigos..., tu entorno. Es a quien acudes cuando la 


cosa se tuerce, es quien te responde cuando más lo necesitas. 
Por tanto, es fundamental cuidar a la familia, respetar a los 
mayores y formarse permanentemente para poder educar a 
tus hijos. 

L o normal es que los bancos no te estafen. 

Parece una tontería, pero es algo elemental. Y como ha 
pasado y sigue pasando, no podemos instalar la idea de que 
«es un banco, seguro que te saca el dinero». No. Hay que 
plantarse. Porque... 

L o normal es que, cuando eres cliente, tu proveedor vele por ti. 

Este es un principio básico laboral: hay que cuidar al 
cliente, por muy pesado que se ponga. Sin el cliente no 
puedes dar servicio. Así que si lo tienes, cuídalo porque 
conseguirlo es difícil... pero mantenerlo y fidelizarlo lo es aún 
más. 

L o normal es tener presente que los políticos electos son nuestros 
empleados. 

Esto es algo que las cámaras, los gestos, los discursos, la 
fama... nos hacen olvidar. Cada uno de los cargos públicos 
que ostentan el poder en este país, así como sus equipos y 
funcionarios están ÚNICAMENTE al servicio de los ciudadanos 
de este país, los cuales les pagamos el sueldo, les permitimos 
vivir muy bien e incluso viajar en Falcon. No lo olvidemos: 
les encargamos la gestión de nuestras cosas públicas y deben 
pasarnos cuentas de ello. 

L o normal es que cuando alguien comete un delito grave, o muy 
grave, cumpla íntegra su pena tras un juicio justo. 

Parece increíble que esto se tenga que poner. Vivimos en 
la era de las triquiñuelas jurídicas, del «hecha la ley, hecha la 
trampa», de los errores de forma y de las imprecisiones. El 
nivel de sofisticación de lo jurídico es tal, que se considera 
normal que un asesino condenado a cuarenta y cinco años de 
cárcel pueda estar en la calle al cabo de un par de años o que 
quien ha dado un golpe de Estado puede disfrutar de la 
libertad a los pocos meses. A veces sale más a cuenta 
delinquir que cumplir la ley. 

L o normal es ser responsable de nuestros actos. 
De acuerdo con el punto anterior, si actúas de una manera 


debes asumir las consecuencias. Sin excusarte ni ampararte en 
banderas, manifestaciones o movilizaciones. En lo personal, lo 
mismo. Y aquí damos de lleno con el tema del aborto, vestido 
de una falsa solidaridad social hacia el «continente» y no 
hacia el «contenido», que queda desprotegido y a merced de 
métodos crudelísimos. 

L o normal es que no tengamos que soportar ver imágenes crudas 
en televisión. 

Estamos empezando a  insensibilizarnmos de forma 
alarmante. Vemos decapitaciones, asesinatos en directo, 
tragedias humanas... Quizá los medios deberían llegar a un 
acuerdo para establecer límites y definir bien qué es libertad 
de información, libertad de expresión y protección de 
menores y de la dignidad humana. 

L o normal es que seamos personas con ética en TODOS los 
momentos de nuestra vida. 

Lo repito hasta la saciedad: no existe una ética 
empresarial, ética deportiva o ética política. El sujeto de la 
ética es la persona como ser individual: el que es ético en su 
vida personal, es ético en el trabajo, en el deporte, etc. Se 
llama unidad de vida y está muy ligada a la coherencia vital. 
L o normal es que el sentido común sea eso: común. 

O sea, hay cosas que son indiscutibles: el sol calienta, los 
árboles nos permiten respirar, el agua tiene como fórmula H2 
O... y otros temas: la dignidad del ser humano, la igualdad de 
todas las personas, que está mal quitarle la vida a otra 
persona, etc. 

L o normal es asumir los errores propios... 

Está ligado a lo de ser responsables de nuestros actos. Si te 
equivocas, asúmelo. No pasa nada. 
L o normal es pedir perdón. 

No hay nada más poderoso que el perdón. Y, atención, no 
hablo del «perdono pero no olvido». No, no: el perdón 
verdadero incluye olvidar. Lo demás son parches, remiendos. 
La gran capacidad que tiene el ser humano de perdonar 
marca notablemente la diferencia entre nosotros mismos y, 
por supuesto, con el resto de las especies. 

L o normal es que las creencias de la gente de nuestra sociedad 


sean TOTALMENTE INTOCABLES . 

Desde tiempo inmemorial, el ser humano se ha planteado 
quién es. Así era en la prehistoria. Así lo ha sido hasta hoy. 
Las creencias forman parte de una intimidad total que moldea 
nuestra actitud ante la vida. Por eso, ser atacado en forma de 
chistes, mofas, burlas o ninguneando o ridiculizando a quien 
cree en algo es una ofensa tremenda. Porque quien tiene esa 
relación íntima de creer en algo superior y la tenga de forma 
profunda, se verá amenazado de manera inexcusable. ¿Por 
qué tenemos que aguantar a quien nos insulta por tener fe? 

L o normal es que a los niños no se les utilice para beneficio 
propio. 

Ser padres hoy en día es complicadísimo. No solo por la 
tarea de educar, sino por ese deseo permanente de querer 
mostrar a los hijos en la red exhibiendo hasta el último 
detalle. En unos años veremos a hijos que denuncien a sus 
padres por violación de la intimidad. Mi recomendación: 
nunca mostréis a vuestros hijos en las redes sociales. 

L o normal es ser honesto y humilde. 

Lo de siempre: no creo en los winners. Creo en la gente 
generosa, trabajadora y noble. Todo lo que no sea eso, es 
impostado. 

L o normal es que a la gente mayor se nos trate con respeto. 

Eso es puro sentido común. A la gente mayor se le debe 
hablar de usted, se le deja pasar, se le cede el asiento en el 
metro. A la gente mayor se le debe escuchar, se le debe hacer 
caso y se le debe querer y cuidar. Sobre todo porque si son 
nuestros padres, significa que ellos han hecho lo propio 
cuando éramos unos críos que dependíamos de ellos. El 
mayor tesoro de una sociedad está en sus mayores y cómo se 
los trate nos dirá cómo es esa sociedad. 

L o normal es saber que hay alguien que manda: que hay 
autoridad. 

Ya he dedicado a esto un capítulo. Crucial para que 
vivamos en sociedad. 

L o normal es seguir las reglas del juego y no hacer trampas. 

Hay cierta tendencia a quejarse de las reglas del juego si 

no gustan. A saltarse las normas o a inventarse otras para que 


me beneficien. Imaginad que un día toda la afición del Barca 
de fútbol decide, por votación, que a partir de ese momento 
los jugadores irán vestidos de torero y jugarán con las manos 
al fútbol. ¿No chocarían contra el elemental reglamento del 
fútbol y las normas específicas de la Real Federación Española 
de Fútbol? Imaginad que tras recordarles que las normas son 
para todos y que serían, en ese caso, todos los equipos los que 
deberían decidir el cambio de normas, que la afición nos 
dijera que no queremos dialogar. Pues bien. Acabamos de 
inventar el procés. Que no es otra cosa que saltarse las normas 
de forma descarada. 

L o normal es, cuando trabajas, esforzarse y cansarse. No os fieis 
de quien triunfa sin dar un palo al agua. 

Lo que decía antes de los winners. Trabajar lleva implícito 
el esfuerzo y el cansancio. 

L o normal es tener intimidad. Lo normal es no exhibirse. 

Como comentaba al hablar de las redes sociales: esa moda 
de mostrar el cuerpo a toda costa y no dejar margen a la 
intimidad tiene consecuencias sociales y afecta de forma 
peligrosa al ser humano. Y, por supuesto, acaba cosificando 
un don tan maravilloso como es el cuerpo humano. 

L o normal es tener sensibilidad ante la cantidad de barbaries que 
hay en el mundo. 

No podemos aparentar ser insensibles. La esperanza está 
en aquellos que intentamos tener presentes las necesidades de 
los demás, estén cerca o lejos. ¿Cuánto de ti estás dispuesto a 
dar para mejorar el mundo? 

L o normal es que se te encoja el corazón cuando ves a la gente 
que sale huyendo por la guerra o el hambre. 

Unido al punto anterior. Europa, la vieja Europa, se puso 
de perfil cuando miles de refugiados salieron huyendo de la 
guerra de Siria y fueron retenidos en la frontera de Europa. Se 
convirtieron en un «ente» y llevan cuatro años mirándonos sin 
que hagamos nada. En estos cuatro años habrán nacido 
chavales como mis nietos, habrán muerto personas increíbles 
y habrán perdido la esperanza algunos que podrían incluso 
salvarnos la vida. No me gusta, ni mucho menos, quien 
mercantiliza los rescates, quien negocia con las mafias, quien 


arroja al abismo a tanta gente. Occidente debe dar un golpe 
en la mesa. 

L o normal es resaltar las cosas buenas de la vida. Basta de 
pesimismo. Siempre. 

El mundo es bello. Lo natural es bello. A veces cuesta ver 
las cosas buenas de la vida y ser optimista. Pero siempre hay 
una luz al final de camino, siempre hay un momento de paz. 
Lo decía Alejandro Sanz: «después de la tormenta siempre 
llega la calma». No solo debemos ser optimistas, sino que 
debemos convertirnos en «territorios» de optimismo para los 
demás. 

L o normal es respetar a quien piensa diferente. 

Esto cuesta muchísimo. Porque para poder llevar a cabo 
esta idea, hay que querer y hay que «querer querer a los 
demás». Y eso es dificilísimo. Pero es posible. Solo hay que 
encontrar los puntos de conexión y dejar que cada uno ejerza 
la libertad como algo inviolable. 

L o normal es no quejarse PERMANENTEMENTE . 

Los llamo «arrastradores de pies». Son los quejicas que 
esperan que otros resuelvan la situación, que, normalmente, 
es injustísima y, según dicen, a ellos les afecta más que a 
nadie. Lo que se llama gente tóxica, zombis vitales. Uno tiene 
derecho a queja, pero no tiene derecho a quejarse siempre. 

L o normal es agarrar al toro por los cuernos cuando la cosa se 
pone fea. 

Una actitud vital: no esperar a que nadie te resuelva las 
cosas. Es la mejor definición de optimismo. 

L o normal es reconocer nuestras limitaciones. 

Tenemos tendencia a destacar lo que sabemos hacer, 
nuestras cualidades. Pero es casi mejor saber lo que no 
sabemos o podemos hacer. Ahorra muchísimo tiempo. 
Dejemos que los que saben, hagan lo que tienen que hacer y 
yo haré mi parte. 

L o normal es que nos guste lo bello, lo bueno, lo bonito. 

Nacemos para admirar la belleza. Cuando somos bebés y 
estamos con los ojos cerrados, sonreímos de forma 
inconsciente. Nos gusta disfrutar y tenemos derecho a 
disfrutar. No estamos hechos para admirar la fealdad o lo 


malo. Eso es anómalo. 
L o normal es luchar por lo que quieres. 

Tenemos solo una vida que vivir. La vivimos con nuestra 
familia, elegimos a los amigos y elegimos con quién queremos 
compartirla. Tenemos sueños y anhelos y la capacidad de 
trabajo para poder cumplirlos. Lo natural es que queramos 
llegar a ciertos lugares y que hagamos todo lo posible para 
ello. 

L o normal es querer vivir. La cultura de la muerte no es normal. 

Por eso me pone enfermo la mercantilización del aborto y 
las sombras sobre la eutanasia. Fruto del egoísmo, de la falsa 
solidaridad y de una ausencia de esperanza vital tremenda. La 
cultura de la muerte es, sobre todo, un gran negocio que 
convierte a la sociedad en una factoría de eliminación de lo 
imperfecto. Puro espejismo. 

L o normal es que se proteja a la familia por encima de todo, 
porque es el núcleo de la sociedad. 

En este sentido, la mayoría de los males vienen porque se 
ha dejado de lado a las familias. Son el núcleo de la sociedad, 
donde todo pasa, donde todo se vive, donde todo se respira, 
donde todo se aprende. Esto enlaza con lo que he dicho tantas 
veces de «no pienses qué mundo vas a dejar a los hijos, sino 
qué hijos vas a dejar al mundo». La familia debería ser la 
institución más protegida de todas las instituciones sociales. 
En la familia no solo se convive y se educa, sino que es la 
transmisora de los valores. En el momento en que se baja la 
guardia y se da por supuesto que la familia va sola o que 
todos los tipos de hogares son iguales, la familia queda 
ninguneada. 

Lo normal es ignorar a los caraduras hasta que se aburran y 
entiendan que eso que hacen no es normal. 

Es una conclusión que resume muy bien, a mi entender, 
esta lista de cosas normales. Hay que plantar cara a la gente 
que quiere hacernos creer que lo anormal se ha convertido en 
normal. 

La lista puede ser infinita. Podría añadir que lo normal es 
que el plural de «diputado» sea «diputados» y no «diputados y 
diputadas». O que lo normal es escuchar y no solo hablar. Por 


eso, la lista podría ser infinita. Basta ya de presentar cosas 
anormales como si fueran normales. No lo son. Por mucho 
que pensemos que esto es ser moderno, esas cosas no son 
normales. 
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LA OLEADA DE INESTABILIDAD 


Hemos hablado de lo económico. Hemos hablado de todo lo 
que es más humano que material. Y por último, habría que 
recordar la repentina oleada de inestabilidad política mundial 
que está creando un tablero de juego difícil de jugar. Aquí 
van tres pinceladas que dejan constancia de estas cosas que 
están influyendo de una manera u otra en este CAMBIAZO . 


EN EUROPA EL BREXIT Y EL CATEXIT 


Con las diferencias que tienen cada uno. Reconozco que 
no creía que el Brexit fuera a salir adelante. La expectación 
sobre cómo lo vamos a llevar en Europa es muy alta. Un 
auténtico terremoto económico, político y social. 

Sobre el Catexit sorprende la deriva violenta en la que ha 
entrado el independentismo. Violencia cada vez más 
institucionalizada y que nos va mostrando con más claridad, 
el rostro del monstruo del nacionalismo. 

Pero de esto ya hablé largamente en el libro El bitcoin y 
otros misterios del mundo actual (Espasa, 2018). 


EL POPULISMO 


El populismo del que todo el mundo parece estar 
atemorizado ahora lo encarnan los partidos de derechas que 
han recuperado ideas que parecían un poco olvidadas. Pero a 
mí me parece igual de «peligroso» el populismo de VOX que 
el de Podemos. Con la diferencia de que el partido de Abascal 
es tan fascista que defiende al Rey, la Constitución española, 


el respeto al himno y la bandera, entre otras cosas. Lo que 
pasa es que no pasa por el aro de la ideología de género que 
se ha impuesto de forma rápida y silenciosa en la sociedad. 
No me gustan los extremos, pero a veces veo unos extremos 
más permisibles que otros extremos. 


LAS REVUELTAS 


De pronto suben el precio del billete de autobús en 
Santiago de Chile. Revuelta violenta. De pronto, lanzan leyes 
para reducir un poco más la libertad de Hong Kong. Revuelta 
violenta. De pronto La Paz o Cochabamba. De pronto Caracas. 
De pronto Bogotá. De pronto París. De pronto Quito. 
Revueltas violentas. De pronto, en Barcelona se quieren 
igualar y poner al nivel. 

Estas revueltas tienen muchas lecturas, extrañísimas todas. 
Las hay contra la democracia (Santiago de Chile o Barcelona) 
y las hay contra las dictaduras (Caracas, Hong Kong, La 
Paz...), que parece tienen más razón. Lo extraño de todo es 
esta espontaneidad, este odio acumulado, esa rabia visceral. 

Las redes sociales ayudan y la tecnología juega a favor de 
esta gente que cree protagonizar un Mayo del 68 en cada 
piedra que lanzan. Y mi sensación es que no. Ya no. La batalla 
está en otro lugar. Es a la inversa. Es para hacer un mundo 
mejor. 


PARTE 3 
ESTUSIASMAR A UN MUNDO 
CANSADO 


28 
UN TRABAJO APASIONANTE 


En una entrevista que le hacen en La Vanguardia Ramon 
Mirabet dice: «Cada vez me emociono más, quizás 
demasiado». Ramon es un cantautor de Sant Feliu de 
Llobregat (en la provincia de Barcelona) de gran éxito en 
Francia, que estudió ADE. Dice que lo que le gusta es ser 
músico callejero, lo mismo que un amigo mío se pirra por ser 
pianista de hotel. 

Ramon tiene treinta y cuatro años. O sea, que lo de la 
emoción no se debe a la edad, que es lo que me pasa a mí, 
que en cuanto me descuido, se me caen unas lagrimicas. 

Leo cosas sobre el mundo y sobre Europa. Del mundo, me 
dicen que está cansado. De Europa, que está fatigada. Y se me 
ocurre unir el cansancio del mundo y la fatiga de Europa con 
las emociones de Ramon. 

Me paro a pensar. Una vez más, pienso que Europa no se 
fatiga y el mundo no se cansa. Nos fatigamos cada uno de los 
europeos y cada uno de los que vivimos en este mundo. A 
veces pienso que nos fatigamos «de vicio», como dicen en mi 
tierra, porque antes nos hemos quejado «de vicio», o sea, con 
poco motivo. 

«Un trabajo apasionante». Titulo así este capítulo, en 
primer lugar porque quiero hablar de trabajo. Ya lo he dicho 
antes. Segundo, porque es algo que exige volcar todas 
nuestras fuerzas en su consecución, no quejarse nunca, 
perseverar y no reblar, estando plenamente convencidos de 
que al final vamos a ganar. Como John Wayne en Río Bravo , 
a pesar de lo malos que eran los malos, lo feo que se le puso 


todo —el famoso «entorno» que descubrió mi amigo— y de 
que Dean Martin, «el borrachín», le servía de muy poca 
ayuda. 

Las cosas están como están. Para algunos, «¡ya iba siendo 
hora!» Para otros, «¡no sé dónde vamos a llegar!». 

Para los que hayan perseverado hasta aquí en la lectura de 
este libro, me gustaría que la frase fuera algo así como: «Pase 
lo que pase, no me quejaré. Pase lo que pase, aquí estoy, 
luchando para tener cada día más criterio, para saber que si 
intento vivir con normalidad estoy en el buen camino, para 
distinguir a la primera el bien del mal, para formarme en la 
Verdad “de verdad” y no en pequeñas verdades que, además 
de pequeñas, son falsas. Y no me dejaré arrollar por lo 
anormal, sabiendo que lo anormal, cuando se hace muchas 
veces, no se convierte..., etc.». 

No partimos de cero. Hay muchas cosas muy buenas. Y 
muchas, pero que muchas, hechas por esos milenials, centenials 
y, como ya he avisado antes, pronto los «alfas», a los que no 
les entendemos y por eso les cargamos la culpa de todo lo 
malo. Y hechas también, por los que no somos esa «juventud», 
que también hemos servido y todavía servimos para algo. 

Una de mis nietas acaba de volver de Calcuta, donde ha 
estado atendiendo a moribundos en un hospital de la Madre 
Teresa. Cuenta su trabajo con gran entusiasmo, como si 
viniera de pasárselo bien. Y yo creo que se lo ha pasado bien, 
porque cuando uno hace cosas buenas, además, se lo pasa 
bien, aunque el alma se le rompa a pedacitos viendo sufrir a 
aquellas personas, que en Europa se hubieran salvado. 

Hace falta mucha gente que enjugue muchas lágrimas, que 
dé mucha cultura, que dé mucha paz. 

Esta es una nueva época. Desde un punto de vista 
tecnológico, no tiene nada que ver con la anterior, esa que ha 
desaparecido mientras nos distraíamos mirando por la 
ventana. 

A la vez, relacionado con lo tecnológico, el mundo se ha 
encogido. Nos preocupa el leproso de Calcuta y las chicas de 
Rimkieta en Burkina Faso, donde mis amigos María y Juan 
Carlos me anuncian que ya han plantado nueve mil árboles y 


han entregado no sé cuántos cientos de bicis a chavales que 
las necesitan como elemento fundamental de vida y, con ello, 
la productividad ha subido exponencialmente. Seguramente, 
estas personas no saben lo que es la productividad (¡ni falta 
que les hace!, dirían en Aragón), pero sí se dan cuenta de que 
lo que antes hacían en horas ahora lo hacen en minutos. Y 
además, como cada bici es usada por varias señoras, más 
productividad... y un poco más de descanso para estas 
personas, que también tienen derecho a poder resoplar un 
poco y a poder vivir ligeramente mejor. 

En el «nuevo mundo» nos preocupan los de Calcuta, los de 
Burkina Faso... y los de San Quirico, que supongo que 
también tienen sus problemas. 

Y cuando el papa Francisco habla de las «periferias», 
existe el peligro de que pensemos solamente en Burkina Faso, 
en Calcuta y en sitios así, que, por desgracia hay muchos, y se 
nos olviden otras periferias, que tenemos más cerca. 
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UNA PERIFERIA DOLOROSA : LA CLASE MEDIA 


Nos habíamos acostumbrado. 

1. Había una clase alta de verdad. Títulos nobiliarios, 
páginas en ¡Hola! Unos trabajaban, otros cuidaban su 
patrimonio, lo que también es trabajar. 

2. Una clase alta. Empresarios. Muchos habían empezado 
de la nada. Tenían mucho dinero. Con frecuencia, muy 
discretos. No se veían fotos de ellos. De vez en cuando, 
aparecían en una lista de los más ricos del mundo, pero ellos 
se callaban y a nosotros se nos olvidaban sus nombres. 

3. Otra clase alta, aunque menos alta. Directivos, muchas 
veces contratados por esos empresarios. Menos discretos. 
Veíamos sus fotografías en Expansión, más que en ¡Hola! Clase 
alta, pero con los pies un poquico de barro, porque a un 
empleado se le puede despedir. Con frecuencia, no habrá 
despido, sino dimisión, «para emprender nuevos retos 


personales y empresariales». Indemnización adecuada. 
4. Dos clases medias: 
4.1. Clase media alta. 
4.2. Clase media baja. 

Ahí ha pegado fuerte la crisis. Ahí se ha creado una nueva 
periferia, con muchos «pobres vergonzantes» que intentan 
mantener un tono medio, pero que a veces no pueden. Según 
la edad, se han adaptado al «cambio de paradigma». A otros 
les cuesta más, a pesar de su buena voluntad. Miles se han 
quedado sin empleo. Cada vez que se habla de una fusión 
entre dos empresas, se anuncian ajustes, a los que se califica, 
por ejemplo, de «proceso de reorganización para conseguir 
una estructura más eficiente y competitiva que permita 
garantizar la sostenibilidad a largo plazo, con el mínimo 
impacto en las personas». (Si yo trabajase allí y tuviese 
cincuenta años y una familia, ya me habría echado a 
temblar). 

5. Una clase baja, que vivía de modo muy ajustado y sigue 
viviendo así. 

He empezado el capítulo diciendo que nos habíamos 
acostumbrado. Nos habíamos acostumbrado a que los ricos 
fueran ricos y los pobres, pobres. Y a que los pobres fueran 
pasando a la clase media. Este es el éxito de los últimos 
sesenta años. 

Pero de repente, apareció la «crisis ninja», que se llevó por 
delante muchas ilusiones. Y la clase media sufrió. Y 
descubrimos que el «estado de bienestar» no era gratis. Y que 
todos nuestros derechos costaban dinero. Y que no había. Y 
que algunos Gobiernos autonómicos y el Gobierno central 
tenían unas prioridades «políticas» que hacían imposible 
emplear el dinero en otras cosas más fundamentales. Que la 
deuda de España era importante. Y que los intereses que 
teníamos que pagar por esa deuda eran importantes. Y que 
teníamos un déficit brutal que hubo que rebajar a base de 
más impuestos y más recortes. 


SIGO CON LA CLASE MEDIA 


El DRAE, ese diccionario al que siempre recurro para 
centrar las cosas y para que se me entienda, dice que la clase 
media es «el conjunto social integrado por personas cuyos 
ingresos les permiten una vida desahogada en un mayor o 
menor grado». 

Concretando un poco más: 

1. El marido y la mujer tienen carrera universitaria. 

2. Los dos trabajan fuera de casa. 

3. Dos sueldos que les permiten vivir «decentemente». 

4. Tienen dos-tres hijos. (Cuando me conocen, todos dicen 
que les hubiera gustado tener más). 

5. Tienen dos sueldos, entre el 75 y el 200 % de la renta 
mediana. 

6. Renta mediana = el valor que estaría justo a la mitad si 
se ordenan las rentas de la más alta a la más baja. O sea, unos 
20.000 euros. Cada sueldo está entre 15.000 y 40.000 €/año. 

7. Es decir, hablamos de unos ingresos del matrimonio de 
30.000-80.000 €/año. 

8. Viven en un piso de alquiler. 

9. O están comprando un piso mediante el pago de una 
hipoteca a muchos años. 

10. Compran en los grandes almacenes, distinguiendo los 
más caros de los menos. 

11. Llevan a los hijos a colegios privados, que constituyen 
una parte importante de sus gastos mensuales. 

12. En ropa gastan menos, dependiendo del gusto y de su 
habilidad para combinar. Para no  distraeros ahora, 
recordadme que hable luego de Philips. 

Pero la definición de clase media no es únicamente 
económica. 

1. Incluye cierto prestigio y estatus social. 

2. En otra definición, se considera clase media a «aquellos 
que se dedican a profesiones intelectuales más que manuales 
y que tienen una red de contactos con cierta influencia». 

3. Luego os cuento lo del amigo de mis hijos, soldador, al 
que le va muy bien desde el punto de vista económico, pero 
que es «menos clase media». (Como siga dejando temas para 
después, no acabamos el libro). 


Llega la crisis. 

1. El marido, la mujer o los dos pierden su empleo. (En 
España, uno de cada seis hogares de la clase media pasó al 
grupo de rentas bajas durante la crisis). 

2. Hoy: 

* 10 % Clase alta. 
* Menos del 60 % Clase media. 
+ Más del 30 % Clase baja. 

3. «El modo de vida de la clase media se ha precarizado». 

4. Se ven apurados para pagar la hipoteca. (O sea, para 
ahorrar, porque la hipoteca es el ahorro mensual para 
comprar un piso. Cuando se acabe de pagar, es señal de que 
se ha ido ahorrando durante treinta años, mes a mes. Como si 
mes a mes se metiese una cantidad en una hucha y, al cabo 
de treinta años, has pagado el piso y puedes ir a vivir allí. Lo 
que pasa es que, con la hipoteca, has podido ocupar el piso el 
primer día). 

1. Pagan el agua, la luz, el gas, la comida... 
2. No salen a cenar por ahí. No tienen vacaciones. 
3. Se retrasan en el pago de los recibos del colegio. 
4. Los colegios hacen lo que pueden. 
5. Ropa. Sigue la imaginación. Dignidad vs . pobreza. 
6. Alimentación. Momentos de apuro. Luego os cuento lo 
de la Fundación Miguel Gil Moreno. (Ya hemos dejado 
3 cosas para después). 
A nivel general: 
. Baja el consumo. 
. Las tiendas venden menos y compran menos. 
. Los tenderos sufren. 
. Los empleados de los tenderos sufren. 
. Los proveedores de los tenderos sufren. 
6. Los empleados de los proveedores sufren. 
Las clases altas: 
1. Las clases altas, el 10 % más rico, «prácticamente no se 
vieron afectados por la crisis». 
2. La crisis no afectó tanto a quienes tenían ingresos 
elevados como «a las clases trabajadoras y a los 
inmigrantes, que sí se enfrentan a la pobreza severa y 


0MAhAQ0NA 


en las que sí hay una mayor incidencia en su modo de 
vivir». 

Cómo se accede a la clase media: 

* Con más dificultad que antes. 

* Se tarda más en tener un contrato estable. 

Situación actual comparada con: 

1. Déficit. 

2. Deuda. 

3. Personas sin empleo. 

4. Cómo se ha llegado al déficit actual, partiendo del 
déficit de 2011, que era de 91.000 millones de €: a) 
Subiendo los ingresos; b) recortando los gastos. 

5. Subir los ingresos por parte del Estado: a) subir los 
impuestos; b) privatizar, c) retrasar pagos; d) 
endeudándose. 

6. Recortes de gastos. Hay que exigir a nuestros 
gobernantes que determinen sus prioridades. 

El matrimonio de clase media recibe dos impactos: 

1. La subida de impuestos. 

2. Los recortes. 

Los componentes de la clase media, en un curso acelerado 
de «Economía para todos, especialmente para nosotros», han 
aprendido a temblar cuando los gobernantes, en uno de sus 
frecuentes delirios, se lanzan a gastar. Recuerden que en 2011 
el déficit de España era de 91.000 millones, que hubo que 
reducir a unos 30.000 por dos razones: a) porque ese fue el 
compromiso que firmamos en Maastricht; b) la más 
importante: por puro sentido común, por aquel principio 
económico que nuestras abuelas dominaban: que no se puede 
estirar constantemente el brazo más que la manga. 

Y se enteraron —¡vaya si se enteraron! — de que para 
reducir el déficit hay que hacer dos cosas: aumentar los 
impuestos y reducir los gastos. Y si el matrimonio se ve 
cogido en esa pinza —más impuestos vs . más recortes— lo 
pasa mal. 


Y REMATO CON LAS COSAS QUE ME HE DEJADO 


1. Quizá ya lo he contado. Hace años, un hombre joven, al 
que no le sobraba ni una peseta, iba siempre muy bien 
vestido combinando muy bien lo poco que tenía. Procuraba 
gastar lo menos posible, sin que se notase demasiado. Algo sí 
se notaba. Como por aquel entonces Philips hacía publicidad 
de sus bombillas, «Lucen mucho y gastan poco», 
inmediatamente, los amigos empezaron a llamar «el Philips» 
al protagonista de esta historieta. 

2. (Peseta = aquella moneda que se utilizaba en España y 
que dejó de usarse en 2002. Aún existe bastante gente que 
cuando les dan precios en euros intentan convertirlos 
mentalmente en pesetas multiplicando los euros por 166,386 
y se pegan unos disgustos horribles). 

3. El soldador que arreglaba algo en casa de unos amigos 
míos les cobró una cantidad que les pareció cara. La señora 
de la casa le dijo: «¡Cobra usted más que nuestro médico!». El 
soldador contestó: «Señora, no me ha reconocido. Yo era su 
médico». 

4. La Fundación Miguel Gil Moreno envía periódicamente 
la comida necesaria para una familia de clase media, que no 
puede pagarla. A principios de mes, prepara con esa familia 
sus necesidades para todo el mes, y llegan a casa de esos 
señores enviadas mormalmente por Mercadona, El Corte 
Inglés o similares. 
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LO QUE HEMOS APRENDIDO Y LO QUE TENEMOS 
QUE APRENDER (MUY DEPRISA ) 


Iba a empezar diciendo: «En la otra crisis aprendimos...». 
Pero si he dicho que esto, más que una crisis, es un CAMBIO 
TOTAL , el CAMBIAZO , no puedo empezar con esa frase, porque 
daría a entender que aquella fue una crisis y lo de ahora, 
solamente otra. 

En aquella crisis, que, como he dicho antes, aún dura, 
aprendimos cosas que nuestras abuelas dominaban. 


1. No se puede estirar el brazo más que la manga. 

2. De donde no hay no se puede sacar. 

3. No somos ricos, sino pobres «engrasados», entendiendo 
por «engrase» los créditos que tenemos todos y que 
representan 2,96 veces el PIB mundial. 

Además, hubo un momento en el que todos dominábamos 
lo que era la prima de riesgo, la que señalaba la diferencia 
entre lo que pagábamos nosotros a los que nos prestaban 
dinero y lo que pagaba Alemania. La diferencia ha pasado de 
enorme a esmirriada, lo que da tranquilidad. 


NO ESTOY SEGURO DE QUE HAYAMOS APRENDIDO 


Fui a cenar hace poco con un exprofesor del IESE. Hombre 
mayor que yo, con la cabeza clarísima. Hacía tiempo que no 
hablábamos con tranquilidad. Una gozada. Nos pusimos casi 
al día. Digo «casi» porque nos quedaron temas para un par de 
cenas más. La cena, muy buena, muy bien servida. El 
restaurante El Trapío, en Barcelona, tiene fama, merecida, de 
hacer las cosas bien. A la salida, encuentro un cartel, que 
copio a toda velocidad: «Aunque no podamos elegir dónde y 
cuándo nacemos, si seremos altos o bajos, guapos o feos, ni 
quiénes serán nuestros padres; sin embargo, sí que podemos 
elegir ser buenas personas». 

La cita acaba con el nombre del libro de donde está 
sacada, El éxito supremo. Llego a casa y busco a la autora: una 
señora india, Swami  Ramakrishnananda Puri. Han 
contribuido dos personas más, pero parece que ella es la 
autora principal. 

He citado antes la frase del bar al que voy a desayunar con 
mucha frecuencia en la que piden clientes normales. Y 
empalmo las dos llamadas: la de que hacen falta clientes 
normales y que en esa normalidad está el ser buenas 
personas. Y me doy cuenta de que, a base de desayunos y de 
cenas, me voy formando. 

Y me planteo la duda: ¿nos hemos dado cuenta de que hay 
que ser buenas personas, aunque en el fondo en el fondo no 
nos apetezca y prefiramos ser unos tiburoncillos que se lanzan 


a por la primera manada de pececillos que tienen la desgracia 
de nadar cerca de nosotros? 

Como hasta ahora en este libro he pretendido que quede 
claro que nos enfrentamos con un mundo nuevo, me gustaría 
que con ese mundo nuevo se enfrentase una mujer nueva, un 
hombre nuevo, que tuviera fundamentalmente, dos 
características: 

1. Ser MUY buena persona. 
2. Ser MUY buen profesional. 

Alguno leerá esto y pensará que «para ese viaje, no 
necesitamos alforjas», o sea, que tantas páginas para acabar 
diciendo LO MISMO . Es verdad. Pero LO MISMO de cuando no 
había redes sociales es distinto a LO MISMO con esas redes. 

Cuando escribo esto acaba de fallecer Blanca Fernández 
Ochoa, una gran esquiadora y muy buena persona. Recuerdo 
un vídeo que grabé con ella, con Fernando Romay e Irene 
Visedo, para una Fundación que tiene por objeto la 
protección de los chavales ante la pornografía infantil por 
Internet. Eso, hace cincuenta años no existía. Existía que 
había que ser MUY buenas personas, pero era de otra manera. 

Lo de siempre, cuando se convierte en lo de ahora, es 
distinto. Y de esto tienen que enterarse los hijos, los padres, y 
todas las personas decentes, porque los indecentes tienen 
unos medios que antes no existían. Y los padres y los 
profesores tienen que saber que eso existe y que cuando el 
niño se mete en su habitación con su ordenador, no está 
seguro. 

Digo que no sé si hemos aprendido esto, porque veo lo que 
veo y veo ese entorno que no ayuda nada a que nos 
convenzamos de que hay que ser «buena gente». 

Aparte de los casos de corrupción, con personas acusadas 
de estafa, engaño en la salida de una empresa a bolsa, 
sistemas de remuneración muy «especiales», etc., hay casos 
«institucionales» que me preocupan más. Llamo 
«institucionales» a las intervenciones de personajes que, sin 
encomendarse a Dios ni al diablo —por supuesto, a Dios, no 
—, hablan, en nombre de su partido, con gran soltura, del 
aborto, de la eutanasia, y de otras aberraciones que no son 


aberraciones porque lo diga la Iglesia católica, sino porque 
son aberraciones en sí, sea usted católico, sintoísta, de la 
Iglesia adventista del Séptimo Día o absoluta y radicalmente 
ateo. 

Cuando estos personajes están en un partido que lleva la 
etiqueta de «derechas», te parece fenomenal. Y si dicen que 
son de «izquierdas» y, además, se califican a sí mismos de 
«progresistas», o sea, «de ideas o actitudes avanzadas», más 
fenomenal todavía, porque, además, eres «moderno». 

Entonces, votas al de derechas porque es de derechas o al 
de izquierdas porque eso del progresismo te empieza a gustar. 

Todo ello, sin darte mucha cuenta (alguna, sí) de que 
votas a favor del aborto, de la eutanasia y de lo que te echen. 

En resumen, que lo de la ética no está dominado todavía. 
Más aún, me suena que está bastante olvidado. Muy olvidado. 
Olvidadísimo. 


PARTE 4 
CONCLUSIONES 
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VOY AVANZANDO Y SACO CONCLUSIONES 


1. Vuelvo a los primeros capítulos, en los que mis amigos 
me avisaban de que venía otra crisis, gorda. He 
intentado discurrir teniendo en cuenta que: 

a) la «crisis ninja» no se ha acabado todavía; 
b) se ha juntado con un cambio tremendo en lo social, 
en lo político y, por supuesto, en lo económico. 

2. Hace once años era más fácil entender lo que estaba 
pasando y hacer predicciones. Aquello de que venía 
una supercrisis y de que iba a durar mucho, lo podía 
predecir cualquiera que discurriera un poco, al ver la 
que habían organizado unos cuantos, inventando un 
producto que se llevó por delante a todos los que 
tuvieron la mala pata de ponerse en su camino. 

3. Pues sí, la supercrisis iba a durar mucho. Ahí la 
tenemos, tan pimpante y tan lozana. Luis de Guindos, 
poco antes de acabar 2019, se pone de acuerdo 
conmigo (¡!), se anima y dice que el 75 % de los 
grandes bancos europeos no son rentables. Como, 
según Andrea Enria, aún tienen que digerir 580.000 
millones de los excesos anteriores, ya somos tres — 
Luis, Andrea y yo— que ESTAMOS PREOCUPADOS POR ESE 
TEMA . (Los que me conocéis sabéis que, si hablara en 
serio, nunca se me ocurriría compararme con personas 
del nivel de Luis, vicepresidente del BCE, o Andrea, 
presidente del Mecanismo Único de Supervisión, MUS, 
también del BCE). 

4. Si es en lo social, está claro que EL ENTORNO SE HA 
MODIFICADO MUCHO . MUCHÍSIMO . 


5. Como se ha comentado, no hay manifestaciones en 
Santiago de Chile, Barcelona, Quito, París, Hong Kong, 
Buenos Aires, Caracas, Bogotá, Port-au-Prince... Por 
causas diversas, pero todas a la vez. Mis amigos los 
conspiranoicos ven manos negras dirigiendo todas 
estas movidas, que son muy serias. Las manifestaciones 
tienen una característica común que no me gusta nada: 
VEO ROSTROS LLENOS DE ODIO EN LOS MANIFESTANTES , 
como si llevasen mucho tiempo aguantando y ahora 
explotasen. 

6. Para colmo, la que fuera —es, será, quizá, o no, nunca 
se sabe, ministra de Economía (¿en funciones?) del 
Gobierno (¿en funciones?) de Pedro Sánchez (¿en 
funciones?), Nadia Calviño, dice en la Asamblea del 
FMI de octubre de 2019, algo muy acertado: «El 
crecimiento económico por sí solo no es un buen 
indicador del bienestar social». 

7. El FMI tiene una nueva directora, con un nombre que 
promete mucho. Se llama Kristalina. De apellido, 
Gueorguieva, pero yo la llamaría siempre por su 
nombre. 

8. En la Asamblea, el Fondo ha reconocido que «EL 
MUNDO SE HA PUESTO TURBULENTO ». O sea, ha dicho lo 
que todos pensábamos, que las cosas están liadas. 

9. No me preocupan las turbulencias ni los líos, ni las 
conspiraciones (todas dirigidas por George Soros y los 
masones, según me dicen mis amigos). Me preocupa el 
odio y estoy convencido de que ahí tenemos que 
luchar. Porque no me importa, porque es bueno, 
pensar de modo distinto de mi vecino de arriba. Eso 
enriquece la comunidad de propietarios de la casa 
donde vivo. Lo que me aterroriza —sí, me aterroriza, o 
sea, me llena de terror, es el odio, o sea, «la antipatía y 
aversión hacia algo o hacia alguien cuyo mal se 
desea»—. Y eso no se lo admito a mi vecino de arriba 
ni me lo admito a mí. 

10. PRIMERA CONCLUSIÓN . Hay una clara crisis social, a 
nivel global («mundial» me parece más exacto, pero 


suena más duro), con manifestaciones públicas 

bastante bestias y reacciones policiales duras que 

vemos por televisión todas las noches y que nos 
indican que «pasa algo» cuando un país se para porque 
ha subido el billete del metro. 

11. SEGUNDA CONCLUSIÓN . Tenemos que ir tragando — 
digiriendo sería más exacto— las palabras «¡BENDITA 
EUROPA !» y agradeciendo a Dios que nos hiciera ir a 
Maastricht, donde firmamos que el déficit (gastos 
menos ingresos) no pasaría del 3 % del PIB y que la 
deuda se quedaría en el 60 % del PIB. 

12. Esto va bien, para evitar enloquecimientos «sociales» 
que se demuestran auténticamente sociales porque los 
paga toda la sociedad en forma de impuestos. 

13. TERCERA CONCLUSIÓN . Empezamos 2020 con un cóctel 
de opiniones positivas y negativas sobre la futura 
situación económica. Todos hablan de las mismas 
cosas, lo que me parece normal. 

14. Las «cosas» son las siguientes: 

14.1. Las guerras comerciales no nos van bien. En este 
sentido —y en otros— no me gusta Trump. Lo he 
dicho al principio del libro. (En confianza, lo 
deseable sería que realmente un proceso de 
impeachment acabara echando a este presidente y 
sustituyéndolo por otro que cumpliera los requisitos 
necesarios para ser considerado «normal». Más 
adelante, he puesto una serie de condiciones que, a 
mi juicio, debe cumplir el «normal»). 

14.2. Por lo que veo en Internet, el cambio climático es 
«la variación en el estado del sistema climático, 
formado por la atmósfera, la hidrosfera, la criosfera, 
la litosfera y la biosfera, que perdura durante 
periodos de tiempo suficientemente largos hasta 
alcanzar un nuevo equilibrio». Aunque no distingo a 
la primera cada una de las «esferas», cuando veo las 
cosas que están pasando y cuando me cuentan lo que 
puede pasar, pienso que es un asunto serio. Alguien 
me dirá que me ha costado muchas páginas llegar a 


esta conclusión y que Greta Thunberg, niña sueca de 
dieciséis años, y Dante Vergara, chileno de once 
años, se han enterado antes. Pues sí, qué le vamos a 
hacer. 

14.3. El cambio climático no solo repercute en el calor 
del invierno y el frío del verano. En los osos polares 
que se están quedando sin hielo. Repercute en 
nuestra manera de vivir y, como pasa siempre, en 
nuestros bolsillos. En nuestra manera de vivir, por lo 
menos en la mía, cuando el alcalde de San Quirico 
me dice cómo tengo que reciclar la abundante 
basura que genera mi familia. Me anima diciéndome 
que así cuido el medio ambiente y evito la 
degradación del planeta y que reciclando le doy una 
nueva vida a los envases y productos, consumo 
menos materias primas y ahorro recursos 
fundamentales como el agua. Y como me lo he 
tomado en serio, mi familia se ríe de mí cuando me 
ve fracasar con frecuencia, o sea, cuando no acierto 
a la primera en utilizar el contenedor adecuado para 
tirar los clínex usados. 

14.4. Aunque parezca que me voy, no me voy. Quiero 
hablar de Mario Draghi, que hace muy poco ha 
dejado de ser presidente del BCE. Mario ha echado 
euros a la economía europea, no como quien riega 
los jardines del palacio de Versalles, sino «lo 
siguiente». Ha cobrado a los bancos por el dinero 
que tienen guardado en esa hucha del BCE que se 
llama «facilidad de depósito» para que lo echaran 
ellos a la economía (le llaman «economía real») y 
animasen al personal. 

14.5. Pero no ha sido bastante y ha sugerido 
amablemente que los Gobiernos con superávit 
saquen el superávit a la calle en vez de guardárselo 
y, si hace falta, que se endeuden un poco. 

14.6. Lo de «amablemente» es una manera cariñosa de 
señalar con el dedo a Alemania, Holanda, República 
Checa, Finlandia... O sea, aquellos países a los que se 


refirió en 1967 Jeroen Dijsselbloem, entonces 
presidente del Eurogrupo, asegurando que esos eran 
países serios y que España, Grecia y alguno más nos 
habíamos gastado el dinero en «alcohol y mujeres». 

14.7. Alemania ya ha hecho caso y se ha 
comprometido a invertir 54.000 millones ahora y el 
resto, hasta 100.000, en unos años. 

14.8. Como todo va unido, estas inversiones en 
tecnologías energéticas «limpias» irán acompañadas 
de inversiones en infraestructura digital, porque lo 
energético tiene que ir acompañado por mediciones 
y controles que exigen una tecnología digital 
sofisticada. 

14.9. Lógicamente, un Gobierno fuerte estará en 
mejores condiciones que un Gobierno debilucho para 
hacer todo esto. Y en Europa hay Gobiernos más 
fuertes que otros. Los debiluchos representan un 
peligro serio. 

14.10. Hablando de Gobiernos y de fortaleza, hay que 
exigir a los Gobiernos que no se distraigan, 
desperdiciando tiempo, energías y dinero en temas 
colaterales, que entretienen a la masa, considerada 
como tonta perdida, a la que se la divierte con temas 
que no tienen «chicha», que cuestan dinero y, en 
algunos casos, son causa de división de la sociedad. 

14.11. En este sentido, es importante —necesario— 
hacer caso a lo que nos dicen los organismos 
internacionales, cuando recomiendan hacer 
«reformas estructurales». En el caso de España, a mí 
me parece que hay que hacer un repaso a fondo de 
las prioridades del Gobierno central y de los 
Gobiernos autonómicos, porque veo cifras que me 
hacen pensar que ahí hay centenares de millones de 
euros para ahorrar. 

14.11. bis. Lo pongo bis porque se debe a una relectura 
del párrafo anterior. Cuando digo centenares de 
millones de euros quiero decir exactamente eso: 
centenares de millones de euros. 


14.12. Draghi se ha despedido haciendo una llamada a 
la unidad. El «¡Bendita Europa!» exige unidad, o sea, 
que Europa sea Europa, un ente que hable de tú a tú 
con Estados Unidos, China, India, etc. 

14.13. Tenemos nuevo Gobierno europeo, presidido 
por una señora, Ursula von der Leyen, con 
veintisiete comisarios (ministros). Debían ser 
veintiocho, pero entramos en los años veinte (de este 
milenio, claro) y los británicos no han nombrado 
todavía el suyo. No se pierde nada, porque esta 
persona tendría que dimitir —teóricamente— en el 
momento en que el Brexit se ponga en marcha. 

14.14. Ursula sustituye a Jean-Claude Juncker, que me 
caía muy bien. Era un poco gamberrete y eso 
ayudaba a rebajar las tensiones que se adivinaban 
detrás de las caras serias de los que parece que 
siempre están haciendo algo fundamental. 

14.15. La creación del Fondo de Garantía de Depósitos 
ha sido otro paso adelante en la unión bancaria. 

14.16. Era la «pata» que faltaba para la Unión 
Bancaria. Las otras dos son: 

a) El BCE, supervisor bancario. «Vigila» a ciento 
veintiocho bancos europeos. Puede asistir a sus 
consejos, dando recomendaciones. Si esas 
recomendaciones no se siguen, el BCE les recuerda 
que son «obligaciones». Además, el BCE debe 
aprobar los nombramientos de consejeros de los 
ciento veintiocho bancos a los que supervisa/ 
vigila. 

b) El Mecanismo Europeo de Resolución (MUR), 
organismo con la potestad de rescatar entidades o, 
en los casos inviables, liquidarlas. 

14.17. En la Unión Europea, será bueno todo lo que 
conduzca a una mayor agilidad en la toma de 
decisiones, porque a veces la Unión se parece al 
célebre «caballo del malo», lento como él solo, al que 
le pilla siempre el caballo del bueno en las películas 
del Oeste. 


14.18. Hablando del caballo del malo, se estima que el 
Fondo de Garantía estará en funcionamiento en 
2024. A estos chicos, nadie les podrá acusar de 
precipitación. 

14.19. La Unión Bancaria es muy importante ahora, 
para aprovechar el negocio financiero que, hasta el 
Brexit, se hacía en Gran Bretaña. 
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RETROCEDO UN POCO Y AVANZO MÁS 


En el capítulo anterior he hablado de los temas que, por una 
razón u otra, producen división en la sociedad. 

Como de costumbre, leo Time Magazine y encuentro una 
entrevista con Stephen King, autor de novelas de mucho 
miedo. El periodista le pregunta por Trump y el posible 
impeachment y Stephen dice que los rusos le deberían pagar a 
Trump porque ha conseguido romper el país en dos. 

Unos amigos me hablan de la bi-celebración de la Navidad 
en casa de unos parientes suyos: cena una noche con los 
familiares independentistas; cena la noche siguiente con los 
no independentistas. Porque si se juntan, se organiza el cisco. 

No tengo el móvil de Quim Torra, actual presidente de la 
Generalitat catalana, pero si lo consigo, le diré que vaya 
preparando la factura a los rusos. 


SIGO AVANZANDO , SEGÚN 


Hay temas en los que me parece que avanzamos. Todo lo 
que hace referencia a la tecnología es espectacular. En cuanto 
te descuidas, alguien ha inventado algo que hace que eso que 
tú tenías y que era lo más de lo más, se haya pasado de moda. 

Pero hay algo en lo que no veo ningún avance. No veo 
avances en arreglarlo. Sí en profundizar en lo malo, y en 
extenderlo. 

Y aquí vuelvo al primero de los grandes problemas: el 


RELATIVISMO . 

Y es que «doctrina» nueva que sale, inmediatamente tiene 
una legión de seguidores. Hace no mucho tiempo, apareció el 
quinto evangelio. «El de verdad». Los otros eran falsos o 
pasados de moda. Lo presentaba una importante publicación 
especializada en zoología, geografía, biología, ese tipo de 
temas. 

Leí el artículo. La revista le dedicaba bastantes páginas. 
Un amigo mío estaba entusiasmado. El Evangelio de Judas 
Iscariote, ¡ese era el bueno! Y Judas, nada de traidor. ¡Un 
modelo a seguir! 

Se me ocurrió poner cara rara. Mi amigo me dijo: «¡Cómo 
te agarras a lo de siempre! Me estás resultando 
fundamentalista». Cariñosamente, porque somos muy amigos, 
me acusaba de «intransigente en el sometimiento a una 
doctrina o práctica establecida». 

Decidí no contestarle y seguir leyendo los cuatro 
Evangelios —San Mateo, San Marcos, San Lucas y San Juan— 
y dejarme de «novedades» que no se aguantan ni con pinzas. 
Porque si me siento «relativista» y me da lo mismo «jota que 
bolero», como dicen en mi tierra, conseguiré tener una 
empanada mental importante. Y dos o tres «empanados», 
exponiendo con seriedad unas cuantas «novedades», nos 
pueden llevar a la ruina. Ruina intelectual, pero ruina. 


CUESTIÓN DE CRITERIO 


Siempre me ha parecido fundamental el criterio, como 
«norma para conocer la verdad» y siempre he dicho que una 
nación con cuarenta y seis millones y medio de habitantes 
con criterio sería riquísima. Y con otros tantos habitantes sin 
criterio, sería paupérrima. 

Cuando, en una encuesta reciente, la mediocridad de la 
clase política se califica como uno de los principales 
problemas que tiene hoy España, entiendo que se está 
señalando que hay señores dedicados a la política que, ni en 
su vida privada ni en su vida pública tienen claros unos 
principios. Y si no tienes claros unos principios o, siguiendo a 


Groucho Marx, hoy tienes claros unos y mañana, otros que se 
parecen muy poco a los de ayer, es difícil hablar contigo. Y si 
a cada uno de los que habla contigo le pasa lo mismo, cuando 
alguien dice: «Hay que dialogar», debería decir «Hay que 
hacer un batiburrillo». Y de los batiburrillos no sale nada. 
Nada bueno, quiero decir. 

Nota. Un hijo me pregunta qué diferencia hay entre « 
batiburrillo» y « empanada mental» . A efectos prácticos, 
ninguna. 


EL ARREGLO ES MUY DIFÍCIL 


El arreglo del relativismo es muy difícil y muy trabajoso, 
como todo arreglo personal. Arreglar una cosa así no se hace 
con una medida general ni con la implantación de unas 
normas o unas leyes o un código deontológico, como he dicho 
al principio. 

Aquí quiero aclarar un punto, porque alguien podría 
deducir que las normas, las leyes o los códigos no sirven para 
nada. Sirven para mucho. Son necesarios, o mejor dicho, va 
muy bien que sean necesarios, por varias razones. 


LAS RAZONES 


En primer lugar, por la sanción que llevan adjunta. 
Sanción que puede ser «material» —condena, multa, 
inhabilitación—, o «moral» —pérdida de prestigio—. (Para la 
pérdida de prestigio, o sea, para decir «no me atrevo a salir a 
la calle», hace falta tener una piel fina. Yo conozco personas 
que, por su comportamiento, demuestran tener una piel de 
rinoceronte, saludando efusivamente y en voz muy alta, a los 
que están desayunando en un bar. Todos ellos saben que ese 
señor ha dormido en la cárcel, dónde se le espera esta noche 
para volver a dormir en su catre, que, por cierto, se lo ha 
tenido que arreglar él esa mañana, para pasar la revista 
correspondiente y poder llegar con aire de triunfador al bar). 

Porque si no hay unas ciertas normas, lo de república 
bananera es poco. Cuando el presidente de una compañía 


importante avisa de la tendencia de los gobernantes al 
menosprecio de las normas está diciendo algo muy 
importante y muy preocupante. Muy importante —iba a decir 
«porque síp—, por lo de la república bananera, que también 
se podría llamar «la ley de la jungla». Dicho de otra manera, 
«nos preocupa el menosprecio a las normas y el 
cuestionamiento a la seguridad jurídica, cuando estas no les 
encajan a aquellos gobernantes que confunden el interés 
político con el interés público, aspectos que no tienen por qué 
ser coincidentes». O sea, respeto a las normas, «porque sí». 

Hablando de normas, cuando se constituyen las Cortes 
Españolas, en vez de oír «sí, juro» o «sí, prometo», escucho a 
unos cuantos individuos que, realmente, están diciendo que ni 
juran ni prometen, utilizando fórmulas extrañas. Y, sobre 
todo, inválidas, aunque la presidenta de las Cortes les escuche 
con una benévola sonrisa como la abuelita se ríe cuando un 
nieto suelta un taco. ¡Ay, este chico...! 

O sea, que lo visto en la constitución de las Cortes en las 
dos últimas ocasiones parece más un circo que el lugar donde 
están aquellos que nos representan. El cuerpo legislativo de 
eso que algunos llamamos «nuestra patria» está en manos de 
unos personajes que juran o prometen la Constitución para 
cambiarla, o por la república catalana o por un mundo más 
justo para todos. Con estas florituras, aquí no ha jurado ni 
prometido ni su padre. Y tenemos unos cuantos «padres de la 
Patria» que no reconocen a su hija. ¡Y van a legislar! ¡Dios 
mío! 


COMO LOS SALMONES 


Cuando algo fundamental es eso, fundamental, la 
dificultad no debe ser un obstáculo para llevarlo a cabo. 
Porque lo fundamental es lo que sirve de fundamento. Y hoy 
hay una epidemia que pudre eso, el fundamento, y todo lo 
que se construye sobre un fundamento hecho un asco, es un 
asco. 

Aquí nos tropezamos con 

a) la podredumbre en sí de las cosas que pasan y 


b) la flojera de cada uno de nosotros. (No repito lo de 
que todo que lo que me gusta o es pecado o engorda, 
pero no vendría mal aquí). 

Trabajo individual. Trabajo duro. Antes de nada, es 
importantísimo —necesario, obligatorio, fundamental...— 
saber distinguir lo bueno de lo malo. Repito algo que ya he 
dicho en otro sitio: distinguir lo que Es bueno objetivamente 
de lo que Es malo objetivamente. Que es muy diferente de lo 
que en las Cortes, por ejemplo, pueden declarar bueno o 
malo, por votación, los «padres de la Patria» a los que me 
acabo de referir, con todos sus pintorescos «juramentos». 

Una vez que se sabe lo que es bueno, hay que luchar, con 
uñas y dientes, por hacerlo. Lo de las uñas y los dientes no 
tiene nada de violencia externa. Mucho de violencia interna, 
porque con frecuencia es más cómodo dejarse llevar que 
agarrar los remos y tirar aguas arriba. Como los salmones. 

A veces, a los que hacen eso se les tilda de 
fundamentalistas, mientras que el relativismo, es decir, 
dejarse «llevar a la deriva por cualquier viento de doctrina», 
parece ser la única actitud adecuada en los tiempos actuales. 
Se va constituyendo una dictadura del relativismo que no 
reconoce nada como definitivo y que deja como última 
medida solo el propio yo y sus antojos. 

Y es por donde hay que empezar, porque si he dicho que 
impregna todo y además es muy malo, será una pérdida de 
tiempo empezar por otros temas de menor alcance. 

El trabajo que tenemos por delante es maravilloso. La 
aventura de entusiasmar a un mundo cansado, con las 
herramientas de las que disponemos: trabajo, esfuerzo y una 
inagotable capacidad de crear buenos momentos. 

Ante la que está cayendo y la que va a caer, paraguas. Y 
una sonrisa. 


EPÍLOGO I 


Este año me he retrasado en la entrega del libro. El invierno 
ya ha llegado. En San Quirico se está muy bien, en casa y con 
la calefacción puesta. 

Mi amigo ha leído el libro y lo ha ido aprobando. Sé que 
le ha gustado, porque de él se pueden decir muchas cosas, 
pero no que se deje llevar por el relativismo. 

Le sorprendió, y me lo dijo, que yo quisiera empezar por 
ahí. «¡Tienes tantas cosas y empiezas por la más difícil!». 

No es la más difícil, pero sí es la culpable de cientos de 
cosas que nos pasan, y que nos rodean y son capaces de 
hacernos blandos cuando no hay que ser blandos; flexibles 
cuando no hay que ser flexibles; como la plastilina, cuando se 
necesitan personas recias. 

LA AVENTURA DE ENTUSIASMAR A UN MUNDO CANSADO . La 
aventura de entusiasmar, uno por uno, a todos los habitantes 
de este mundo que nunca ha tenido tantas cosas y que parece 
que está fatigado de todo lo que ha luchado por tenerlas. 

LA AVENTURA DE LA ALEGRÍA . No puede ser que las noticias 
malas, que las hay, las ha habido siempre y siempre las habrá, 
nos arrollen y nos hagan decir: «¡Cómo está el mundo!», en 
vez de: «¡Cuántas cosas buenas tengo que hacer para arreglar 
el trozo de mundo en el que puedo influir!». 

El otro día vi Salt, de Angelina Jolie, que me gusta mucho. 
La pobre lo pasa mal, muy mal. Al final —perdón por el spoil- 
er— se tira de un helicóptero y va nadando hasta la playa... Y 
allí, mojada, hecha polvo, apoyada en un árbol, aparecen los 
créditos y se acaba la película. Supongo que pronto tendré 
que ver Salt II. Y, según como vaya, Salt III, IV y las que sean. 

Tengo la sensación de estar como Angelina, en mejores 
condiciones, seco, no apoyado en un árbol, sino sentado en 
mi despacho. Estoy ansioso por contar cómo vamos a sonreír 
bajo la crisis. Cómo vamos a adaptarnos al Cambiazo. No sé si 
seré capaz pero sé que merece la pena intentar ser 
protagonista de ese entusiasmo global. Tampoco sé si este 
libro se venderá bien y cuando llegue con el siguiente, la 
editorial me dirá que muchas gracias, pero que ese tipo de 


libros ya no se lleva. 
Por si acaso, me pongo a escribirlo ya. 
A lo Angelina. 
San Quirico, pueblo imaginario, un poco antes de las 
Navidades de 2019. 


PARTE 5 
LA PANDEMIA 


33 
EL ESTALLIDO 


Acabé el libro. Corregí las galeradas y les di el OK. No faltaba 
nada. Entró en máquinas y al día siguiente estalló. El 
coronavirus. Pararon las máquinas, enviaron a casa a todos y 
Espasa llamó: «Completa el libro, porque si hablamos de crisis 
y no hablamos de la pandemia, alguien se quejará». 

Alguien se quejará, y con razón. Porque esto es lo más de 
lo más. Una pandemia, o sea, una «enfermedad epidémica que 
se extiende a muchos países». Y en cada país, a muchos 
rincones. Y produce víctimas. Y produce nervios, muchos 
nervios, porque avanza a mucha velocidad, no se sabe bien lo 
que hay que hacer, hay informaciones contradictorias llenas 
de buena fe y, para los que somos mayores, un desagradable 
sabor de boca cuando oyes que estás calificado como persona 
de alto riesgo, o, peor, de muy alto riesgo. 

¡Y me sorprendía el «cambio de paradigma»! ¡Y he 
dedicado páginas y páginas a unos cambios que me parecían 
enormes! Y llega esto y dicen que en China hay unos cuantos 
casos y luego que hay más y que en Corea del Sur se han 
detectado otros; y todos, concretamente yo, pensando que 
Asia está lejísimos y que qué cosas les pasan a estos chinos. 

A los dos días, la epidemia en Italia. A los tres, en Haro, 
en La Rioja. Y no sigo, porque en cualquier momento me pasa 
rozando. 

Leopoldo, ¿pero no te gustaba tanto la globalización? ¿No 
te entusiasmaba lo de la «aldea global»? ¿No decías que 
Shanghái y Washington eran los nombres de los nuevos 
barrios de Barcelona o de Zaragoza o de Madrid? 

Pues aquí estamos, con un continuo bombardeo de 


noticias, explicándonos lo que está pasando, diciendo que 
primero se juegan los partidos de fútbol sin público, luego 
que no se juegan, después que se cierran los colegios, las 
universidades y, como remate, que se cierra Italia. Y que los 
italianos que vinieron hace unos días a España aquí se quedan 
y los españoles que fueron a Italia allí se quedan. Y los que 
fueron a Cuba. Y los que fueron a Filipinas, que están 
durmiendo en el suelo del aeropuerto. 

Y se cierra Igualada, y ves la cara de la gente cuando les 
dicen que no pueden ir a dormir a su casa. 

Desconcierto total. Como siempre, cuando sucede algo 
inesperado y muy serio. 


ESTADO DE ALARMA 


El 14 de marzo el Gobierno declara el estado de alarma 
por quince días, que es el plazo máximo que le da la 
Constitución. Lo hace para todo el territorio español. Para 
prorrogarlo necesitará la autorización del Congreso de los 
Diputados. Esto quiere decir que se nos van a recortar algunos 
derechos: 

+ Se podrá limitar la circulación o permanencia de 
personas o vehículos en horas y lugares determinados, 
o condicionarla al cumplimiento de ciertos requisitos. 

* Se podrán practicar requisas temporales de todo tipo de 
bienes e imponer prestaciones al personal. 

+ Se podrán intervenir y ocupar transitoriamente 
industrias, fábricas, talleres, explotaciones o locales de 
cualquier naturaleza, dando cuenta de ello a los 
ministerios interesados. 

+ Se podrá limitar o racionar el uso de servicios o el 
consumo de artículos de primera necesidad. 

* Se podrán impartir las órdenes necesarias para asegurar 
el abastecimiento de los mercados y el funcionamiento 
de los servicios y de los centros de producción 
afectados. 

O sea, que esto va en serio, porque vuelvo a repetir que el 
tema es muy serio. La prueba de la seriedad es que cuando se 


publica el decreto hay 28.572 contagiados en España y han 
fallecido 1.720. 


EL OTRO ESTADO DE ALARMA 


No es la primera vez que se declara un estado de alarma 
en España. En 2010 hubo problemas con los controladores 
aéreos que llevaron a decretarlo. Como consecuencia, 
efectivos del Ejército del Aire tomaron bajo su mando los 
centros de control de tráfico aéreo y las torres de los 
principales aeropuertos civiles. El estado de alarma, que 
empezó el 4 de diciembre, debía terminar quince días más 
tarde, pero fue prorrogado hasta el 15 de enero de 2011. 

Comparada aquella situación con la actual, se ve que 
aquella no tenía importancia. Preocupó a los viajeros, puso 
nerviosos a algunos, sobre todo al Ministro de Fomento, 
estropeó planes de vacaciones... No hubo confinamientos, ni 
fallecidos, ni atascos en las UCI, no hubo NADA. Se 
sustituyeron unos profesionales —los controladores civiles— 
por otros profesionales —controladores militares—, se 
sometieron las partes a un arbitraje y se acabó. 


LO QUE ME GUSTA 


No suelo ver los discursos de Pedro Sánchez. Vi el de la 
declaración del estado de alarma. Me pareció un discurso 
muy bueno. 

Estamos en marzo de 2020 y Pedro ha decidido que, bajo 
su autoridad, haya cuatro ministerios al mando de la 
situación: Sanidad, Interior, Defensa y Transportes. Todos 
iguales, pero uno, Sanidad, «más igual» que los otros. 

En la presentación, detrás, los segundos de cada ministro. 
Tras la ministra de Defensa, unos cuantos militares de alta 
graduación. Me gustó mucho su presencia. Hace tiempo que 
les echaba en falta. Si el papel del Ejército está en la 
Constitución, no entiendo a qué viene ese pudor que lleva a 
no hablar nunca de ellos. Y eso que algunos proporcionan 
ocasiones, como si estuviesen diciendo: «Ejército, por favor, 


¡desfila por la Diagonal!». Cuatro técnicos, hablando cada uno 
de lo que sabe. 

En un libro que escribí hace años, La hora de los sensatos, 
hablaba del safety car, que sale a la pista cuando pasa algo 
serio. Aquí está sucediendo algo serio, muy serio. Por eso me 
parece bien que ahora salga un safety car formado por muy 
pocos, cuatro en este caso, técnicos, y que se deje a los 
llamados «políticos» que jugueteen con sus cosas, que, al fin y 
al cabo, son opinables. Lo que ahora no es opinable es este 
virus, que hay que conseguir que desaparezca muy pronto, sin 
ponernos a discutir sobre la transferencia que me quitaste o 
sobre si me reúno con el presidente del Gobierno de la nación 
como lo que soy —uno de diecisiete— y no como me gustaría 
ser —el que más manda en El Universo y las Cuatro Naciones, 
nombre de un antiguo hotel de Zaragoza, que no sé por qué 
se llamaba así—. 

Estoy feliz cuando veo que esta situación saca lo mejor 
que la gente lleva dentro. Que una soprano cante por la noche 
desde su casa para animar a sus vecinos y acabe con una 
ovación como si estuviese en el Liceo es emocionante. Que a 
las ocho de la noche la gente salga —salgamos— a la terraza 
a dar las gracias aplaudiendo a los médicos, enfermeras, 
camilleros y a todo el personal sanitario que se está dejando 
el pellejo y que el aplauso acabe con tres cohetes que tenía 
preparados un vecino para cuando ganase el Barca, hace que 
me caiga una lagrimica. 

Puestos a echar lagrimicas, cuando un amigo de Teruel 
cuelga una jota a la Virgen del Pilar —la mía—, voy a mi 
despacho y la escucho solo, porque yo, solo, lloro muy 
tranquilo. 

Aprovechando el confinamiento veo por enésima vez 
Cantando bajo la lluvia. Una vez más me paro en la escena en 
la que Gene Kelly baila y canta bajo un chaparrón enorme. 
Lleva un paraguas que no le sirve de nada. Se mete en todos 
los charcos. Se va calando..., y no deja de sonreír. 

Pienso que, con el chaparrón que nos está cayendo ahora, 
Gene nos anima a sonreír, mientras cada uno cumplimos con 
nuestro deber, que, en mi caso concreto y en muchos otros 


casos concretos, es quedarnos en casa. Hay otras personas, 
muchas, cuyo deber es meterse en todos los charcos, 
atendiendo a tantas personas enfermas. 

Sonreír quiere decir eso, sonreír. Y quiere decir intentar 
no amargarse «con la que está cayendo», poniendo cara de 
víctima y, de paso, amargando la vida a los demás, que están 
en la misma situación que nosotros. 

La leyenda urbana cuenta que en el rodaje de esa mítica 
secuencia, Gene estaba con treinta y nueve de fiebre. 

Venga a sonreír. 

Y con treinta y nueve grados. 


FALTA LO FUNDAMENTAL 


He dicho que me gustó el discurso de Pedro, pero encontré 
que, una vez más, faltaba lo fundamental. Eso que dice 
cualquier presidente del mundo: God bless you, que Dios os 
bendiga. Pero como nuestro presidente, oficialmente, es ateo, 
no lo puede decir, aunque yo se lo agradecería, y supongo 
que no sería yo solo. No sé cómo piensan los ministros 
actuales, pero desde fuera me parece que no son muy 
partidarios de la misa dominical. Quizá van el sábado por la 
tarde. Actúan como si Dios no existiera; o como si existiera, 
pero nos quisiéramos olvidar de Él; como si tuviéramos tanto 
trabajo que no encontráramos tiempo para ocuparnos de Él. 

Alguien me ha dicho que esto es un castigo de Dios, como 
el diluvio universal, como la confusión de lenguas en la torre 
de Babel. Otro, más comedido, que es un aviso. Pero, en 
general, le hemos ninguneado. Hemos decidido salir de este 
lío con nuestras propias fuerzas. El eslogan lo dice claro: «Este 
virus lo paramos unidos». Por supuesto. Pero no iría mal que 
nos acordásemos un poco de Dios. No vaya a ser que exista. 


HABLEMOS UN POCO DE TRUMP 


A mí Trump no me acaba de caer bien. No me caen bien 
sus modales, pero, como siempre, antes de juzgar a alguien 
hay que esperar. Y más seguro, no hay que juzgar. Pues este 


señor ha dicho: «Es para mí un gran honor declarar el 
domingo 15 de marzo como Día Nacional de Oración. Somos 
un país que, a lo largo de nuestra historia hemos acudido a 
Dios en busca de protección y fortaleza en tiempos tan 
difíciles como estos...». 

Y ha continuado: «Como una nación bajo Dios, somos más 
grandes que las dificultades que enfrentamos, y a través de la 
oración y los actos de compasión y amor, nos enfrentaremos a 
este desafío y surgiremos más fuertes y más unidos que 
nunca». 

Y ha rematado: «Que Dios bendiga a cada uno de ustedes, 
y que Dios bendiga a los Estados Unidos de América». 


NO ME IMPORTARÍA 


Me encanta ser español. Pero, a veces, me gustaría ser 
americano. Luego pienso que no es cuestión de nacionalidad. 
Es cuestión, por una parte, del Gobierno que se tenga y otra 
del complejo que tengamos cada uno de nosotros. Sin ningún 
complejo, Trump dice lo que dice. Con un montón de 
complejos los políticos españoles —no me refiero a los 
«ateos»— no dicen lo que no dicen. 

No votaría a Trump. Entre otras razones porque el 
demócrata que salga elegido dirá lo mismo. 

En España hemos sustituido la palabra «Dios» por 
vocablos: solidaridad, unidad, todos a una, fuerza, energía... 
¡con lo fácil que es decir Dios! 

Pero no hay que desesperarse. Hace unos días, en 
televisión, pusieron unos mensajes de niños saharauis. Una 
niña llevaba un cartel que decía algo así como «El pueblo 
saharaui reza por España». Me quedé a cuadros. Ha tenido 
que ser una niña saharaui la que pronuncie la palabra «rezar». 
Aquí no ha rezado NADIE . 

Y como cuando veo algo, a veces se me ocurre otra cosa, 
pienso: ¿No habrá actualmente una provincia española que 
saque un cartel que diga: «Y nosotros, también»? 


34 
UNOS CUANTOS PROBLEMAS 


Reducir todo lo que pasa a dos problemas es un atrevimiento 
y, quizá, una sinsorguez. Pero luego quiero hablar de las 
consecuencias de lo que está pasando y, seguramente, saldrán 
más cosas. Bastantes más. 
Dos problemas: la enfermedad y el dinero. 
La enfermedad, gravísima. Las consecuencias económicas, 
brutales. 
Escribí hace poco un artículo que titulé «Lo que me dicta 
la experiencia». Copio los cuatro primeros párrafos. 
Nunca habíamos vivido nada semejante. Un parón mundial — 
total— es algo muy serio y no sabíamos qué era eso. 

Repercusiones, todas. Económicas, sociales, espirituales, en 
cuanto vemos que aquello que nos creíamos, que el hombre era el 
rey del universo, no era verdad. Se ha parado todo y nadie sabe 
qué hacer. 

He puesto un título en el artículo que se contesta muy fácil: lo 
que me dicta la experiencia en este caso es exactamente lo mismo 
que le dicta a Trump, a Sánchez, al papa y a la señora que vende 
verduras en el mercado del Borne: NADA . 

Oímos hablar a los responsables, que no tienen ni idea de lo 
que están hablando: llegaremos al «pico» en x semanas, parece 
que la curva se aplana, no vendré mañana a informar porque me 
he contagiado... 

O sea, que no son dos problemas. Son tres. Y el tercero, 
que nadie tenga experiencia, es muy serio. Pero es así. 


LA ENFERMEDAD 


Una digresión corta. Es bueno tener doce hijos, y que cada 
uno tenga su especialidad. De la enfermedad, yo no tenía ni 
idea. Pero mi hija Elena, la médico, sí. Le pedí que lo 
escribiera de manera que lo entendiera yo, pensando que si lo 
entendía yo, lo entenderían todos. 

Elena escribe: 

Coronavirus. La pandemia de 2020. 
Los coronavirus son una extensa familia de virus que puede 


infectar tanto a animales como a humanos. 

Actualmente la enfermedad por el coronavirus COVID-19 está 
provocada por un coronavirus NUEVO descubierto en China en 
diciembre de 2019 a raíz de la investigación de un brote en 
Wuhan. 

Es muy posible que el brote de coronavirus COVID-19 haya 
surgido de una fuente animal, se cree que de murciélagos, que ha 
«saltado» a los humanos, propagándose a gran velocidad de 
persona a persona. 

¿Por qué es tan contagioso? ¿Por qué tanto miedo y tantas 
precauciones? Es tan contagioso porque se transmite de persona a 
persona en las gotitas de Fliigge cuando tosemos, estornudamos, 
etc., de un modo similar a otros virus respiratorios. Al ser un virus 
nuevo, nadie está inmunizado frente a él, no hay tratamientos ni 
vacunas disponibles. Y la comunidad científica ha tenido que 
estudiar desde el inicio su comportamiento, su transmisión, su 
letalidad. 

Hoy, cuatro meses después, se sabe que es un virus altamente 
contagioso, por lo que afecta a toda la población que esté en 
contacto con él que, en este caso, es toda la humanidad. 

Su propagación ha sido muy rápida por las dificultades para 
contener el brote desde un principio debido a la forma de vida de 
la gente, la globalización, la capacidad de viajar de la población. 
Aunque las autoridades chinas intentaron contenerlo desde el 
inicio —a nadie se le olvidan las imágenes que nos llegaban de 
calles vacías, ciudades fantasma, personal limpiando calles con 
trajes que se nos asemejaban a películas de ficción, etc.—, lo 
cierto es que, a pesar de todos los esfuerzos para su NO 
propagación, el virus ha llegado a todo el planeta. Por tanto, la 
mejor manera de prevenir la infección es evitar la exposición al 
virus que causa el COVID-19. Por eso el confinamiento de la 
población. Por eso el distanciamiento social, el «quédate en casa» 
y el estado de alarma. Sin todas estas medidas —no voy entrar en 
si han sido a tiempo o a destiempo— el sistema sanitario español 
estaría hoy mucho más desbordado de lo que está. 

¿Cómo se expresa este virus? Los virus son agentes infecciosos 
microscópicos que necesitan de otras células para poder 
expresarse y multiplicarse. Por lo que, si conseguimos minimizar 
los contactos, mantener medidas de higiene adecuadas e 
identificar los casos desde el principio, debería poder controlarse. 

Los principales síntomas que presentan los pacientes con 
coronavirus COVID-19 van desde una enfermedad respiratoria 
leve —síntomas catarrales, tos, fiebre no muy alta—, e incluso 


asintomática, hasta una enfermedad grave con dificultad para 
respirar, neumonía y, en algunos casos, colapso del organismo y 
muerte. Los casos más graves ocurren en personas de edad 
avanzada oO que padecen alguna enfermedad crónica oO 
inmunodeficiencias, lo que no quiere decir que no afecte también 
a gente joven sana. 

El problema real de esta enfermedad, a mi modo de ver, es que 
ha provocado un número muy elevado de pacientes graves en 
muy poco tiempo que han requerido hospitalización y en muchos 
casos ingreso en UCI, poniendo al sistema sanitario español al 
borde del colapso. 

El manejo de los enfermos en condiciones poco adecuadas por 
falta de EPI —equipos de protección individual— para los 
sanitarios, camas de ingreso para semicríticos, camas de UCI, 
respiradores para todos los enfermos que lo necesiten, unido a 
que hay alrededor de diez mil profesionales sanitarios 
contagiados, hace que las dificultades para la atención de los 
enfermos por COVID-19 sean mucho mayores de lo que se 
esperaba en un principio. 

Se están haciendo grandes esfuerzos para tratar, 
adecuadamente, a todo el que lo necesita. La población de 
ancianos, los que estuvieron a nuestro lado en la crisis económica 
del 2008, es la que está sufriendo más las consecuencias del 
precolapso de la sanidad —tanto pública como privada— por las 
dificultades para poder atenderlos a todos. 

En el momento en el que escribo estas líneas, en España hay 
208.389 casos confirmados de COVID-19, 21.717 fallecidos y 
85.915 recuperados —datos oficiales del Ministerio de Sanidad 
del Gobierno español—. 

Aunque todo esto pueda desanimarnos y prever un futuro a 
medio plazo complicado y doloroso, si seguimos en casa y 
hacemos caso a todas las medidas de higiene y distanciamiento 
social solicitadas por la OMS, el escenario actual debería ir 
mejorando con el paso de los días. 


EL DINERO 


En un anexo del Real Decreto por el que se declaró el 
estado de alarma, aparece una «relación de equipamientos y 
actividades cuya apertura al público queda suspendida». 

La lista es exhaustiva, pero no definitiva, porque luego ha 
crecido. Un ejemplo de exhaustividad, que la pongo aquí 


porque me ha hecho gracia: se suspende la actividad de los 
«bares de copas SIN actuaciones musicales en directo» e, 
inmediatamente, en la línea siguiente, la de los «bares de 
copas, CON actuaciones musicales en directo». Aquí no se 
escapa nadie. 

Y cierran las tiendas y se suspende la Liga de fútbol, 
porque también se suspenden las actividades de los «locales o 
recintos, sin espectadores, destinados a la práctica deportivo- 
recreativa de uso público, en cualquiera de sus modalidades». 

Y la gente no compra porque no tiene dinero. Todo 
cerrado. Un país parado absolutamente. Hay excepciones, por 
supuesto. Pero pocas. Supermercados, farmacias, 
transportistas... 

En lo económico, la situación es muy apurada. 
Necesitamos dinero. A mí me parece —ya lo he dicho en 
algún sitio— que el BCE tiene que fabricar dinero, al estilo de 
La casa de papel . Ya sé que esto no tiene nada que ver con la 
ortodoxia y he oído que algunos dicen que es el triunfo del 
keynesianismo. ¡Qué va, hombre, qué va! Estos señores no 
han oído nunca aquello de «en la guerra, como en la guerra» 
y, O nos enteramos que estamos en guerra o tocamos el 
violón. 

Me hace gracia cuando oigo que «hasta De Guindos está 
de acuerdo». ¡No va a estar de acuerdo! De Guindos no ha 
sido nunca tonto y no va a serlo ahora. Pero hay que saber 
que cuando esto vuelva a la normalidad, que un día volverá, 
seguirán estando vigentes los dos principios de la economía, 
aquellos que dicen que es malo estirar el brazo más que la 
manga —si lo hubiéramos respetado no habría déficit— y que 
de donde no hay no se puede sacar —no habría deuda—. 


DE DÓNDE SACAMOS EL DINERO 


La contestación es muy simple: de España y del extranjero. 
Empezamos por España. Sánchez anuncia que va a hacer 
«la mayor movilización de recursos económicos de la historia 
reciente de España». A esto se le llama desplegar un poderoso 
«escudo económico y social». La frase «Keynes gana» me pa- 


rece una solemne tontería, como he dicho hace unos pocos - 
párrafos. 

Movilizar quiere decir «poner en actividad o movimiento» 
algo. Por tanto, ese «algo» ya estaba allí, quieto, y ahora 
Sánchez lo pone en movimiento. 

Hasta 200.000 millones de euros. Me parece que público y 
privado, mitad y mitad. Ejemplos: 

1. La medida que va dirigida directamente a la liquidez 
es el aval público de una parte de 100.000 millones de 
créditos de la banca. El Gobierno quiere avalar un 
porcentaje —como un 50 %— y la banca quiere más, 
hasta el 75 % del crédito. O sea, esta es una medida 
privada avalada por lo público en un porcentaje 
importante. 

2. Otras medidas —moratoria de las hipotecas, 
prohibición de corte de energía, agua y 
telecomunicaciones— son privadas. 

3. ERTE. Los trabajadores que sufran un expediente de 
regulación temporal de empleo cobrarán prestación 
por desempleo, aunque no hayan cotizado lo 
suficiente. Estos trabajadores no consumirán paro y los 
empresarios se ahorrarán la Seguridad Social durante 
el ERTE. Pública. 

Hay que recordar lo que todos sabemos: que lo privado lo 
paga una empresa o un señor. Lo público lo pagamos todos, 
porque es un gasto, que viene compensado por un ingreso, 
normalmente por un impuesto. 

Y por acabar de precisar, me hubiera gustado más que 
Sánchez dijera, no solo la verdad, sino toda la verdad, 
cambiando unas palabras. 

El anuncio habría quedado: «Sánchez dice que, entre 
todos, vamos a hacer la mayor movilización de recursos 
económicos de la historia reciente de España». 

Seguimos por el extranjero. En primer lugar, nunca he 
considerado a la Unión Europea «el extranjero». Pero 
permíteme que ahora ponga ese título, porque de esta 
segunda patria nuestra (Europa) nos tiene que llegar ayuda 
económica, y muy importante. 


UNA AYUDA 

1. El Banco Central Europeo pone en marcha la máquina 
de fabricar billetes por un valor de 750.000 millones 
de euros, de aquí —abril de 2020— a finales de 2020. 
Aunque no hace falta decirlo, una cantidad tan 
importante en tan poco tiempo es un «chute» brutal. 

2. Esto se llama Programa de Compra de Emergencia 
Pandémica (PEPP). 

3. Con este dinero se comprará deuda pública y deuda 
privada. O sea, se prestará dinero a los Estados y a las 
empresas. 

4. (Ya sé lo que algunos pensarán. Que así quedaremos 
endeudados hasta la siguiente generación y la otra y la 
otra. Pues sí, pero explicaremos a los que forman esas 
generaciones que si no llega a haber «chute», es posible 
que ellos no existieran). 

5. Hay quien añora a Mario Draghi, cuando en el verano 
de 2012, dijo: «El BCE está preparado para hacer todo 
lo que sea necesario para preservar el euro y, créanme, 
será suficiente». Semanas más tarde el BCE anunciaba 
el programa de compra de bonos. 

6. El actual Consejo de Gobierno del BCE, presidido por 
Christine Lagarde, ha dicho que «hará todo lo 
necesario» y que incrementará el volumen de compra 
tanto como sea necesario. O sea, no añoren a Mario, 
que Christine piensa y hace lo mismo. 

OTRA AYUDA 

7. Seguimos con Europa. Se habla de crédito a través del 
MEDE (Mecanismo Europeo de Estabilidad) del BEI 
(Banco Europeo de Inversiones) y de un plan de la 
Comisión Europea para conseguir 100.000 millones 
que se destinarían a subvencionar los ERTE y ayudar a 
los autónomos. 

8. Los créditos serían «suaves» en cuanto a intereses y 
plazos de amortización y, muy importante, sin que 
aparecieran los hombres de negro que formaban 
aquella famosa troika que en sus casas serían muy 
majos, pero, en cuanto llegaban a un país, se les iba la 


majez. 
OTRA AYUDA MÁS 

9. Esta me gusta mucho, pero no consigo que salga, por 
lo menos en este mes de abril de pandemia. 

10. Hace mucho que en la Unión Europea se está 
hablando de los eurobonos. El tema es muy simple: 
cuando España emite deuda, o sea, pide prestado, 
avala España. Cuando pide Alemania, avala Alemania. 

11. Con los eurobonos, cuando emite deuda cualquier 
Estado, avala Europa. 

12. Eso le gusta a España y no le gusta a Alemania. Ni a 
Finlandia. Ni a Holanda o cualquiera de los países 
«frugales». O sea, de esos países que dicen que ellos se 
han portado bien mientras nosotros nos dedicábamos a 
las juergas, con vino y mujeres. 

13. Angela Merkel le llama a esto «la mutualización de la 
deuda». Otros hablan ahora de los coronabonos. 

14. Yo diría que, con un nombre u otro, tendremos euro- 
bonos. 

15. Hace años, en una reunión, alguien dijo: «Yo diría» y 
otro le contestó: «¡pues dígalo!». 

16. Pues lo digo: tendremos eurobonos. 

17. Pronto. 

Esto lo escribí hace poco, pero no sé si le convencerá a 
Merkel. En primer lugar porque no se lo leerá. Y en el caso 
improbable de que lo leyera, lo del vino y las mujeres pesa 
demasiado en la mente de los «frugales». 

Y OTRA AYUDA MÁS 

18. La Unión Europea autoriza a que nos pasemos de 
déficit y nos pasemos de deuda. Hay que recordar que 
en 2011 gastábamos al año 91.000 millones más de lo 
que ingresábamos. Ahora estamos en 32.882, a base de 
aumentar los ingresos —ahí están los impuestos, como 
todos sabemos— y de reducir los gastos —los famosos 
recortes, como también sabemos—. 

19. Los 32.882 millones representan el 2,64 % del PIB en 
2019, lejos del 1,3 %, 16.191 millones, meta que se 
había marcado la actual ministra de Hacienda. 


20. La deuda pública es de 1.195.000 millones de euros, 
el 96 % del PIB. Originalmente, no debía pasar del 60 
%. O sea, nos dejan que volvamos un poco a la 
frivolidad. 

Como siempre me voy por las ramas, y mientras escribía 
lo anterior, pensaba que menos mal que estábamos en Europa 
y que, si hiciesen unas pocas cuentas, disminuiría el número 
de los que se autocalifican como euroescépticos. 


UNA VUELTA POR ESTADOS UNIDOS 


En mi despacho tengo enmarcado un dibujo de Mingote. 
Un señor y una señora, muy mayores, de unos ochenta o 
noventa años, están sentados en un banco, abrazados, con 
cara de (todavía) muy enamorados. A pie de página, una 
nota: «¿Crisis? ¡¿Qué crisis?!». 

Parece que esta es exactamente la pregunta que se hizo 
Trump al principio. Luego reaccionó como todos: teletrabajo, 
limitar el número de participantes en reuniones sociales, 
evitar viajes, restaurantes, compras de artículos no esenciales 
Y ahí se le presentó un dilema: parón total de la economía o 
salud. Es decir, elegir entre pérdidas económicas brutales o 
bastantes muertos más. Además, si esos muertos son viejecitos 
que chupan de la Seguridad Social, más dilema. 

Lo cierto es que Trump ha echado a la economía 
americana —y algo nos llegará a nosotros— billetes a lo 
bestia: dos trillones americanos de dólares, que si los 
hubiéramos fabricado en Europa, les habríamos llamado dos 
billones de dólares. Con el dólar a 0,92 euros, estamos 
hablando de 1,8 millones de millones de euros, que no está 
mal. 

Esos dólares van a ir al sistema sanitario y a los hospitales, 
a préstamos a las pymes, al pago del paro... Diríamos, lo 
normal. Pero hay un punto que me gusta mucho. Hay pagos 
directos a las personas en función de sus ingresos, de su 
situación familiar, etc. 

Mitch McConnell, líder de la mayoría en el Senado, lo ha 
dicho muy claro: «Este es un nivel de inversión en tiempos de 


guerra». 

Esto es llamar a las cosas por su nombre: estamos en 
guerra. Una guerra mundial, en la que todos estamos en el 
mismo bando. Por ahora, nos defendemos del enemigo. Un 
día atacaremos. Dios quiera que sea pronto. 


LOS POLÍTICOS Y LA PELOTA 


Los políticos —los políticos españoles, por lo menos— 
aprovechan el río revuelto —revueltísimo— para cruzarse 
insultos, cosa que debería estar prohibida y castigada 
severamente porque, tal y como están las cosas, es lo que nos 
faltaba. 

Parece que alguno presume de superioridad moral como 
podía presumir la Chelito o Tania Doris de cuerpo gentil y 
jacarandoso, sin darse cuenta de que ahora no toca. 

Alguna vez he hablado de la final femenina de Roland 
Garros en 1994, en la que Arantxa Sánchez Vicario derrotó a 
Mary Pierce por 6-4 6-4. 

Mary Pierce se dedicó durante bastante rato a presumir de 
modelito y sonreír a los de las primeras filas. Mientras tanto, 
Arantxa rascaba las cuerdas de su raqueta como si estuviese 
haciendo una investigación a fondo. 

El comentarista, me parece que era Andrés Gimeno, decía: 
«Arantxa piensa: sigue, sigue haciendo el tonto. Ya verás». 6-4 
6-4. 

Tengo que volver a hablar de la pelota. Seguro que ya lo 
he hecho en algún otro libro, pero me repito. Esta vez con 
más información. «Mirar la pelota». Fundamental en el tenis y 
en el pádel. Y en la vida. 

Mi amigo Nick, que vive en Estados Unidos y con el que 
mis hijos hablan con cierta frecuencia, les habla de sus 
negocios allí, acabando siempre con la misma frase: «Aquí, 
mirando la pelota». 

Me preocupa que nuestros políticos, con ese ir tomando 
posiciones, se olviden de que, en estos momentos, «mirar la 
pelota» se concreta en tres puntos: 

1. La lucha contra la pandemia. 


2. La lucha contra la pandemia. 
3. La lucha contra la pandemia. 

Lo podía poner más veces, porque veo con demasiada 
frecuencia los posicionamientos políticos «para después» y 
mirad, majos, no os posicionéis, porque no sabéis si llegareis 
al después. Y no nos fastidiéis, que algunos queremos llegar al 
después. Y no organicéis manifestaciones, que luego pasa lo 
que pasa. 


35 
LAS CONSECUENCIAS SOCIALES 


Desde la ventana miro la calle. ¡No hay nadie! Son las ocho 
de la noche. Se oye un cohete y empiezan los aplausos. La 
gente aplaude —aplaudimos— a los sanitarios. Con 
entusiasmo. Y, por primera vez desde que vivo en esta casa, 
saludo a los vecinos de la casa de enfrente. Hasta ahora mi 
único contacto con ellos era visual. Cuando empiezo a 
trabajar en mi despacho por la mañana, levanto la persiana y 
suelo ver a un niño desayunando. ¡Ayer, el chavalín estaba 
aplaudiendo! Saludé a sus padres como a viejos conocidos. O 
sea, que, para mí, el confinamiento me ha traído nuevos 
amigos. Dentro de un rato volveré a aplaudir y a saludar a los 
padres del crío. 

Se ha demostrado que Internet es una bendición. Ya sé 
que tiene muchos problemas, porque hay gentuza que lo 
utiliza para hacer daño, pero eso pasa con todo. Cuando 
recibo correos de amigos míos y cuando escribo a amigos a 
los que no veo hace tiempo, o cuando hablo por teléfono con 
un vecino, no noto que estoy confinado. Estoy en medio de la 
plaza que hay delante de casa, hablando con mucha gente. 


UNA BUENA MANERA DE DIRIGIR 


La idea de dirigir con cuatro ministros en primera línea 
me parece buena. Es un modo de establecer la dirección por 


objetivos. En el caso actual, el objetivo «grande» de derrotar a 
la pandemia se apoya en la consecución de cuatro objetivos 
«de ayuda», encargados a cuatro especialistas. (Ya sé que, con 
demasiada frecuencia, el nombramiento de ministros viene 
influido por su ideología socio-político-económica o por 
acuerdos entre partidos, y que no son especialistas, pero 
permitidme que hable en teoría.) Y cuando los especialistas 
nos informan, reunimos los cuatro informes y sabemos cómo 
van las cosas. 

Mientras tanto, es muy importante que los otros ministros, 
los no especialistas, se callen, aunque pierdan protagonismo, 
porque si no les han nombrado es porque no saben y este no 
es un buen momento para presumir de que «como soy 
ministro, puedo hablar de todo». 


EL DESCUBRIMIENTO DE LA BUENA GENTE 


Gracias a Dios me encuentro con personas que ayudan a 
pasar este confinamiento, que es necesario, aunque no sea 
divertidísimo. Lo normal es que quedarnos en casa nos haga 
poca gracia, pero si estuviésemos dispuestos a no amargar la 
vida a los demás y, quizá, a endulzársela, ¡bendito 
confinamiento! 

Una amiga me manda un whatsapp, hablando de cómo 
será nuestra vida después de la pandemia, «cuando volvamos 
a reírnos juntos», «cuando nos abracemos de nuevo», «cuando 
comprar todos a la vez nos parezca una fiesta», «cuando 
volvamos a amar todo lo que hasta hoy nos pareció inútil». 

Me parece una preciosidad y un modelo de optimismo, 
porque parte de la idea de que esto se acabará y que, poco a 
poco, volveremos a la normalidad. Como siempre, volveremos 
después de luchar con uñas y dientes. Para algunos —para los 
médicos, para los sanitarios.—, lo de las uñas y los dientes es 
real, porque se están dejando la piel. Para mí y para muchos 
como yo, el sacrificio consiste en quedarse en casa. 

Quedarse en casa con alegría, sin cara de mártires y 
discurriendo con la cabeza, porque si aprovecho la ocasión 
para escaparme, burlar al policía y largarme con toda la 


familia a la segunda residencia, puedo convertirme en el 
embajador del coronavirus, ayudando a que se transmita por 
toda España. 

Quedarse en casa. Cada uno se queda como quiere. Pero 
un horario es muy conveniente. Si me quedo para 
teletrabajar, el horario es el mismo que tengo cuando trabajo 
en el despacho. Y con el mismo atuendo, porque lo de 
trabajar en pijama es una cutrez. Y si trabajo por 
videoconferencia, además, se ve que el pijama de hoy es el 
mismo de ayer. 

Es verdad que teletrabajar con niños que gritan es más 
difícil. Y más difícil no acordarse de la canción de Serrat, la 
de los locos bajitos, a los que hay que decirles continuamente 
que «eso no se hace, eso no se dice, eso no se toca». Y decirle 
al niño que no juegue con la pelota, sin soltar un taco. 

Época de pandemia. No es una época fácil. Pero sí debe 
ser una época en la que nos hagamos más personas, más 
familia, en la que nos ocupemos más de los demás. 

Que sea una preparación para después, para todas las 
cosas buenas que decía mi amiga en el whatsapp que me 
envió. 


VOLVAMOS AL DILEMA 


Veo por televisión a un tertuliano. No es un especialista de 
la sanidad. De estos temas sabe lo mismo que yo. Nada. Pone 
cara profunda. Dice que, gracias al alto nivel de la sanidad 
española, los viejos —él nos llama «los mayores»>— ya hemos 
vivido más que los viejos de otros países. De donde se 
deduceque, si nos morimos, no pasa nada. Que ahora esta 
debe ser nuestra contribución a la sociedad. 

Cuando estoy barajando mentalmente insultos a este 
señor, me acuerdo de sus padres. No para meterme con ellos, 
sino para pensar que le educaron mal. Que tenían que haberle 
enseñado a distinguir la diferencia que hay entre una persona 
y un número en una estadística. 

El dilema es serio y, según la formación de los 
gobernantes, peligroso. Me refiero, como es natural, a la 


formación integral, como persona, no a la que le dio el título 
que ahora pone en sus tarjetas. 

Para que quede más claro, astronautas hay de dos tipos: 
los que son unos cracks en su oficio y no tienen la mínima 
formación como personas y los cracks que sí la tienen. Los que 
no la tienen son peligrosos, sobre todo si vuelan con uno que 
les parezca viejo, porque les apetecerá abrir la escotilla, tirar 
al viejo y dejarle dando vueltas y vueltas y vueltas. Y volver a 
Cabo Cañaveral, contento y presumiendo de que ha eliminado 
un gasto a la Seguridad Social. 

El dilema es muy sencillo de exponer: el mal que se 
produce en la economía frente a la salud de las personas. O 
sea: mantener a muchos astronautas viejos o abrir la escotilla. 
Traducción, por si no ha quedado claro: mantener todo 
abierto y la economía pujante, caiga quien caiga o cerrar 
todo, porque las personas son lo primero. 

Algunos gobernantes en el mundo han empezado por lo 
primero, y luego han ido cambiando, más o menos. En España 
ya hay alguno, sin duda descendiente de Hitler, al que los 
viejos le empiezan a molestar. Habrá que vigilar. 

En resumen, porque es un tema complicado, lo que ha 
pasado es lo siguiente: 

1. Aparece la pandemia. 

2. Al principio, algunos, por ejemplo, yo, no le damos 
importancia. 

3. Le damos importancia. Todos a casa. 

4. Todo parado. 

5. Hundimiento de la economía. 

6. De la economía mundial, por primera vez en la vida de 
muchos. Por ejemplo, en la mía. 

7. Problemas económicos gravísimos a todos los niveles. 

8. Se echa dinero a chorros. 

9. Se produce inflación. 

10. Se permite que funcionen determinados negocios 
calificados como esenciales. 


NÚMEROS Y PERSONAS 


Solo quiero recordar lo que todo sabemos: que detrás de 
los números hay personas. Por eso lo he puesto. 

Unidos a cada persona hay amores, ilusiones, familias, 
amigos, vecinos, compañeros de colegio, de universidad Es 
decir, que estos números hay que multiplicarlos por diez, o 
por cien o por... Con lo que vemos que el impacto social es 
terrible. 

Y que todos —he dicho TODOS — hemos de estar a la 
altura de lo que se nos exige en este momento. Se nos exige 
heroísmo, o sea, «un esfuerzo eminente de la voluntad que 
lleva al hombre a realizar actos extraordinarios». 

No quiero desmoralizar a la gente, porque todos podemos 
—debemos— ser héroes. El heroísmo se concreta ahora en 
quedarse en casa. Alguno pensará: «¡Vaya heroísmo!». Sí, pero 
es el heroísmo que se nos exige y el de más nivel que 
podemos hacer. 


Lo QUE ME GUSTARÍA QUE PASARA 


No me atrevo a predecir lo que pasará cuando esto se 
acabe. Pero sí puedo decir lo que me gustaría que sucediera. 
Me gustaría mucho: 

* Que nos diéramos cuenta de que no somos el rey del 
mambo. Muy guapos, muy listos, muy ricos, muy 
avanzados tecnológicamente, muy muy muy. Llega un 
bicho asqueroso y nos vamos corriendo a casa. Muchos 
se mueren en el camino. 

* Que nos diéramos cuenta de que hay quien se cree que 
las soluciones temporales demuestran la bondad de un 
modo de vivir. Que confunden la fabricación 
accidental de dinero con una doctrina. Que confunden 
el permiso provisional para gastar más de lo que se 
ingresa con la demostración de que eso es lo bueno. 

* Que nos diéramos cuenta de que lo público puede ser 
muy bueno si está llevado por gente competente. 

* Que nos diéramos cuenta de que lo privado puede ser 
muy bueno si está llevado por gente competente. 

* Que nos diéramos cuenta de que la combinación de lo 


público y lo privado es muy buena si los dos están 
llevados por gente competente. 

* Que nos diéramos cuenta de que, o somos europeos o 
somos unos desgraciaos, que es peor que desgraciados. 

* Que nos diéramos cuenta de que somos parte de una 
comunidad y que nos necesitamos unos a otros y que 
todo lo que hagamos por los demás es muy bueno, para 
ellos, porque ganan en humildad, y para nosotros, 
porque ganamos en generosidad. 

+ En fin, que nos diéramos cuenta de que ya estamos en 
la aldea global de McLuhan, y que lo que afecta a 
Wuhan, nos afecta mañana a nosotros, aunque seamos 
unos de los que no habían oído hablar nunca de 
Wuhan ni les importaba. 


EPÍLOGO II 


Una vez más, y van doce, llego al final de un libro. Esta vez 
con el revés de la pandemia que obligó a actualizarlo antes de 
salir. 

El coronavirus me pilló en Barcelona y aquí me he 
quedado, añorando a mis amigos de San Quirico, al bar del 
pueblo de al lado, y a los camareros siempre dispuestos a que 
no nos faltasen las servilletas. 

Pero, por tradición y por lealtad, tengo que firmar como 
siempre. 

San Quirico, pueblo imaginario, 22 de abril de 2020. 
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